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Premessa 


Per negare l’esistenza di Gesù e degli Apostoli, John M. Allegro 
costruisce un’affascinante teoria, sostenendola, da esperto qualificato 
dei linguaggi della Bibbia, con un’analisi etimologica delle fonti della 
scrittura più antica che conosciamo, cioè la sumerica. Attraverso la 
scienza delle parole, la decifrazione di simboli per mezzo dei quali 
l’uomo rappresentò o « mascherò » il suo pensiero e i valori culturali 
più preziosi al fine di non divulgarne ai profani il significato culturale, 
l’autore arriva non soltanto a dimostrare che Gesù non è esistito, ma 
che le origini del Cristianesimo e dello stesso Giudaesimo vanno ricer- 
cate ben al di là del 1750 a.C., nei culti preistorici del Vicino Oriente 
Antico. 


Da questa premessa partono gli spericolati esercizi di John M. 
Allegro e le acrobatiche ricostruzioni di nomi ed epiteti attribuiti 
alla « Sacra Pianta », cioè il fungo sacro, e l’affermazione di una sua 
vera e propria cosmogtafia: all’inizio era il fungo, il grande fungo 
primordiale che si spacca in due — nella metà inferiore è contenuto 
il liquido amniotico della creazione mentre quella superiore si erge a 
volta del cielo. Il fungo, dunque, l’Amzanita muscaria, il volgare ovulo 
malefico, sarebbe alla base dei culti misteriosofici del Vicino e Medio 
Oriente, grazie alle sue proprietà allucinogene, alla forma fallica, al 
colore del suo cappello vermiglio che evoca il glande della copulazione. 
Fungo, quindi, come fallo celestiale che ingravida la madre terra, 
secondo la filosofia naturalistica che identificava il divino creatore in 
un enorme pene. zampillante sperma-rugiada. Nel linguaggio figurato, 
il fungo veniva poi assimilato, tra l’altro, alla croce e considerato 
« figlio di Dio ». 

L’autore rintraccia e studia l’etimologia dei codici della Sacra 
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Pianta, dei nomi segreti che le furono dati, al fine di pervenire a una 
visione più profonda del culto del fungo e di individuare il suo posto 
nella mitologia del mondo antico. Allegro viviseziona i linguaggi anti- 
chi e classici del Vecchio e del Nuovo Testamento, vero « documento 
segreto » quest’ultimo, « tentativo deliberato di trarre in inganno il 
lettore con i suoi racconti falsamente storici » nel quale, egli sostiene, 
esisterebbero tre livelli di lettura: sul reale significato delle parole 
greche, infatti, si innesterebbe il linguaggio semitico, non necessaria- 
mente inteso come fedele versione dei testi greci, ma costruito sul 
continuo gioco di parole, intenzionale e sapiente travestimento di anti- 
che mitologie, destinato ad ingannare i profani e a evitare le persecu- 
zioni delle autorità, nonché a trasmettere agli iniziati nomi e formule 
segrete e che nasconderebbe, perciò, le fondamentali concezioni del 
culto del fungo, ossia il nocciolo della filosofia del mistero e della 
fertilità. 

Detto questo, può sernbrare strano e impervio al profano che da 
un’antica radice sumerica (espressa nel testo in caratteri maiuscoli men- 
tre le corrispondenti accadiane sono date in minuscolo corsivo) si possa 
arrivare, attraverso successivi passaggi di un virtuosismo sorprendente, 
ai termini moderni, usuali, della nostra lingua parlata, al servizio delle 
intenzioni dell’autore. 


Gioverà forse dare qualche esempio, a dimostrazione, anche, delle 
passabili difficoltà incontrate dal traduttore in questo irto cammino. Ci 
viene in soccorso lo stesso Allegro con il caso del barbarismo inglese 
« de-escalate » del quale, sottratti immediatamente il « de » e l’appen- 
dice verbale « -ate » ed elisa l'iniziale « e- », resta « scal-» tutto da 
approfondire. Ora, scala in latino non è altro che ladder in inglese 
(scala per noi), ed eccoci sulla buona strada. A questo punto l’etimo- 
logo si metterà alla ricerca dei possibili cambiamenti consonantici inter- 
venuti nei dialetti. Uno dei più comuni è tra la / e la #, e così non 
dovrà sorprenderlo trovare in uno dei dialetti più antichi dell’Indo- 
europeo, il Sanscrito, la radice sk4x, con una # al posto della /, appunto, 
nel significato di « going up » (salire); ma anche le sibilanti possono 
intercambiarsi, come la s con la z, mentre le vocali brevi tra due conso- 
nanti sono destinate a cadere, ed è la sorte della i. Ecco perciò che la 
nostra radice indoeuropea scan-« salire » può essere scomposta in due 
sillabe sumeriche, ZIG, « alzare » e AN, « su ». E così via. 

Il filologo, lo studioso o il curioso che, al di là del puro piacere 
della lettura, voglia sapere, poniamo il caso, come e perché Cristo 
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crocifisso vada letto « fungo eretto unto di sperma » o come e perché 
i fratelli biblici Esaù e Giacobbe siano rispettivamente identificati 
nel significato di « tettoia » e « pilastro » e cioè cappello e gambo del 
fungo sacro, e voglia conoscere i successivi passaggi dai linguaggi anti- 
chi al greco del Nuovo Testamento fino all'inglese moderno (e al nostro 
povero italiano), dovrà rifarsi al massiccio apparato di note ai capitoli 
in cui l’autore illustra ampiamente il suo lavoro e che, insieme con gli 
indici generali e analitici dei vocaboli sumerici, accadiani, ugaritici, 
semitici, greci e latini e dei segni ebraico-aramaici, siriaci e arabo- 
persiani, formano una cospicua e ardua appendice al libro nella versione 
originale rilegata. Vi troverà pane per i suoi denti e anche divertimento, 
beato lui. 

Quanto all’editore, per difficoltà tecniche risultate insormontabili 
e per ragioni di prezzo e conseguente accessibilità economica, ha scelto 
il partito di attenersi alla edizione inglese brossurata, monca della pre- 
ziosa ma culta appendice. Chi intendesse confrontare il paziente lavoro 
di indagine e di ricostruzione svolto dall’autore o valutarne il peso, 
potrà attingere alle « prove » fornite da John M. Allegro nella suddetta 
appendice chiedendone semplicemente e direttamente all’editore copia 
fotostatica e potrà così disporre degli strumenti completi per seguire 
quest'opera appassionante e curiosa. 


M. J. M. 


Prefazione 


La pubblicazione, tre anni or sono, del Fungo sacro e la Croce 
nell’edizione originale rilegata, fu occasione di molte critiche ostili, la 
maggior parte delle quali male informate ed emotive. Lettori meno 
coinvolti dal punto di vista religioso dovettero essere presi alla sprov- 
vista dalla violenza delle reazioni, specialmente quando queste 
provenivano da ambienti accademici ritenuti disinteressati. Per esempio, 
a qualche settimana dall’uscita, quindici docenti, evidentemente preoc- 
cupati di riparare all ‘oltraggio fatto alla religiosità, sottoscrissero una 
lettera al Times nella quale si afferma che, secondo loro, « quest'opera 
è un saggi i fantasia piuttosto che di filologia ». Da allora nessuno 
firmatari, neppure i quattro o cinque fra loro in grado di valutare 
tale aspetto del libro, ha avuto la voglia o la capacità di sostanziare il 
superficiale rifiuto di anni e anni di paziente studio. Dobbiamo conclu- 
dere \tristemente che nel nostro paese bisognerà aspettare l’avvento di 
una nuova generazione di esperti del Vicino Oriente e di cultura classica 
prima di veder sfruttate le considerevoli possibilità offerte da questo 
lavoro. 

Comunque, per la maggioranza dei profani intelligenti e interes- 
sati, meno preoccupati di conservare concetti dottrinari sorpassati e 
meno impastoiati dalle discipline accademiche, il libro ha rappresentato 
una sfida stimolante e una speranza per il futuro. Per la prima volta 
possiamo vedere scientificamente enunciati i fondamenti per credere 
che le culture e i linguaggi dell’Oriente e dell'Occidente derivarono da 
una fonte comune, conservata nella primitiva manifestazione storica 
nei documenti degli antichi Sumeri. Non è esagerato sperare, dunque, 
che un indispensabile ponte tra alcune delle più antiche discordie della 
umanità possa essere gettato per merito di questa unità di origini. 
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Non tutti sono precipuamente interessati alle origini del Cristia- 
nesimo e alla natura storica di gran parte della tradizione evangelica. 
Posso perciò raccomandare all’attenzione dei miei lettori quegli aspetti 
del Fungo sacro e la Croce che così spesso sono stati trascurati fra i 
clamori delle proteste dei difensori della fede? Ho raccolto molto 
materiale nuovo per la comprensione e la decrittazione di alcuni nomi 
antichi di piante e miti tramandati da antichi botanici, storici e dottori. 
Ecco qui una gran quantità di prove pronte per essere vagliate e 
sviluppate da ricercatori e profani volonterosi. 

Altro tema trattato in queste pagine è il vecchio concetto filosofico 
dell’equilibrio della natura. Le odierne discussioni ecologiche hanno 
riportato in primo piano l’antica verità secondo cui tutto ciò che viene 
tolto alla Madre. Terra deve essere in qualche modo reintegrato; le 
religioni della fecondità lo sapevano bene e lo ponevano al centro della 
fede e dei riti. Ho sviluppato questo tema con maggior ricchezza di 
dettagli in un libro precedente, End of a Road (Fine di una strada). 

Questa edizione economica del Fungo sacro e la Croce costituisce 
un'occasione per un più vasto numero di lettori di esplorare i sentieri 
dell'indagine tracciati dalle nuove ricerche sulle origini delle nostre cul- 
ture e religioni. Non può esservi finalità, dogmatismo né oscurantismo 
bigotto in un simile lavoro di esplorazione. Il libro abbraccia un campo 
troppo ampio perché qualcuno possa affermare che gli argomenti vi siano 
trattati esaurientemente. In particolare nella sfera della filologia 
comparata saranno necessari studi più approfonditi dal punto di vista 
di ogni famiglia di lingue e di dialetti, per determinare la completa 
portata delle scoperte fatte. Le note aggiunte in calce all’edizione rilegata 
possono, dati i limiti di spazio, rappresentare soltanto dei fugaci riferi 
menti alle fonti radicali e ai paralleli verbali; sufficienti, tuttavia, agli 
specialisti per andare avanti e sviluppare le proprie possibilità. 


J. M. ALLEGRO 


Ballasalla, Isola di Man, 1973 


Introduzione 


Nessuna religione nel Vicino Oriente Antico può essere studiata 
a sé stante; tutto muove dalla prima domanda dell’uomo sull’origine 
della vita e sul come assicurarsi la sopravvivenza. L’uomo è sempre 
stato acutamente conscio della propria inadeguatezza: per quanto 
progredisse tecnicamente, imparando a vestirsi, a ripararsi, a conservare 
le provviste di cibo e di acqua e così via, le forze della natura lo sover- 
chiavano sempre. I venti spazzavano il suo rifugio, il sole inaridiva le 


sue messi, le fiere predavano i suoi animali: l’uomo era sempre sulla 
difensiva, in una battaglia persa. La religione nacque da questo senti- 
mento di dipendenza e di frustrazione. 

L’uomo doveva in qualche modo stabilire delle comunicazioni 
con l’origine della fertilità del mondo e in seguito mantenere con essa 
un giusto rapporto. Nel corso del tempo si costruì un corpo di 
conoscenza empirica di rituali, che egli o i suoi rappresentanti potessero 
celebrare, o di parole da recitare, ai quali era riconosciuta la somma 
influenza sul dio della fecondità. In principio erano largamente imita- 
tivi. Se la pioggia nei deserti era fonte di vita, allora l’umidità che 
proveniva dal cielo non doveva essere altro che un tipo più abbondante 
di sperma. Se l'organo del maschio eiaculava questo prezioso fluido 
suscitando la vita nella femmina, allora, oltre i cieli, la fonte del seme 
naturale doveva essere un potente pene, così come la terra, che. ne 
portava il frutto, era il grembo. Ne seguiva perciò che per indurre il 
fallo celestiale a raggiungere il proprio orgasmo, l’uomo doveva stimo- 
larlo con pratiche sessuali, canti, danze, manifestazioni orgiastiche e, 
soprattutto, con l’atto copulatorio stesso. 

Per quanti progressi l’uomo realizzasse nel controllo del mondo 
che lo circondava, restava sempre un grande scarto fra ciò che egli 
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voleva in quel dato momento e ciò che riusciva a raggiungere con le 
proprie forze. C'era sempre qualche vetta insormontabile, qualche ramo 
della conoscenza che rimaneva impenetrabile, qualche malattia che non 
era in grado di curare. Gli sembrava che se, a tentoni, puntigliosamente, 
si era fatto strada nella conoscenza e nella destrezza così al di sopra 
degli animali, allora in qualche misterioso modo i suoi pensatori e i 
suoi artigiani dovevano aver attinto a una fonte di sapienza non meno 
reale della pioggia che ingravidava la terra. Il pene celestiale, dunque, 
non era solo la fonte del seme che dava la vita, esso era l’origine della 
conoscenza. Il seme di Dio era la Parola di Dio. 

Il sogno dell’uomo è sempre stato di diventare Dio. Solo allora 
egli sarebbe stato onnipotente; non più paura delle nevi d’inverno, 
del sole d’estate, della siccità che uccideva il suo bestiame e gonfiava 
in modo grottesco il ventre dei suoi figli. Il pene nel cielo si sarebbe 
innalzato e avrebbe sparso il proprio seme secondo la volontà dell’uomo, 
e la terra avrebbe spalancato la vulva e partorito il figlio a richiesta 
dell’uomo. E, soprattutto, l’uomo avrebbe: appreso i segreti dell’uni- 
verso non frammentariamente, con pena, a prezzo di prove ed errori 
fatali, ma grazie a una improvvisa, meravigliosa folgorazione dentro 
di sé. 

Ma Dio è geloso del proprio potere e della propria conoscenza. 
Non tollera rivali in luoghi celestiali. Se, nella sua misericordia, con- 
cederà a pochissimi dei suoi mortali prediletti di condividere la sua 
divinità, questo sarà solo per un attimo fuggevole. In specialissime 
occasioni soltanto permetterà agli uomini di salire fino al trono del 
cielo e dare un’occhiata alla bellezza e alla gloria dell’onniscienza e del- 
l’onnipotenza. Per coloro che hanno questo privilegio, non esiste espe- 
rienza superiore o più degna; i colori sono più fulgidi, i suoni più 
penetranti, ogni sensazione è esaltata, ogni forza naturale potenziata. 
Per questa visione paradisiaca uomini hanno dato la vita. Grandi 
religioni sono nate per il perseguimento di questo fine illuminando 
come un faro l'individuo sempre impegnato nell’impari lotta contro la 
natura, e poi sono morte, soffocate dal loro stesso tentativo di perpe- 
tuare, codificare, evangelizzare la visione mistica. 

Quello che ci preme dimostrare è che il Giudaesimo e il Cristia- 
nesimo sono espressioni cultuali di questa inesauribile ricerca del- 
l’uomo per scoprire il potere e la sapienza. Data per scontata la prima 
affermazione, secondo cui le forze vitali della natura sono controllate 
da un'intelligenza extraterrena, queste religioni rappresentano il logico 
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sviluppo dei più antichi e più rozzi culti della fecondità. Con il pro- 
gredire dell’abilità tecnica i rituali religiosi puntano sempre meno al- 
l’influenza sulle condizioni atmosferiche e sui raccolti per mirare 
piuttosto alla saggezza e alla conoscenza del futuro. La Parola che si 
insinuava nelle labbra del grembo della terra diventò per il mistico 
meno importante del Logos attraverso il quale, così egli credeva, la 
sua religione lo metteva in grado di apprendere e di entusiasmarsi alla 
divina onniscienza. Ma la fonte era lo stesso potere vitale dell’universo 
e la pratica cultuale si differenziava di poco. 

Per far crescere le messi, il contadino si accoppiava con la moglie 
nei campi. Per ottenere la droga capace di mettere ali alla sua anima e 
assicurargli un viaggio al settimo cielo e ritorno, gli iniziati ai riti 
misteriosofici avevano le proprie sacerdotesse incaricate di sedurre il 
dio e di irretirlo nelle loro spire, come una donna induce all’erezione 
il pene dell’amante. 

La strada che portava a Dio e alle fugaci visioni paradisiache 
passava attraverso piante più copiosamente dotate dello sperma di Dio 
di qualunque altra: erano le piante-droghe, e lo studio della loro colti- 
vazione e uso si è accumulato attraverso secoli di osservazione e di 
pericolosi esperimenti. Coloro che possedevano la sapienza segreta delle 
piante erano gli eletti del loro dio; ad essi soltanto egli aveva concesso 
il privilegio di accedere al trono celestiale. E se egli era geloso del 
suo potere, non lo erano meno coloro che lo servivano nei misteri del 
culto. Il loro non era un vangelo da urlare dall’alto dei tetti: il Paradiso 
era riservato ai pochi eletti. Gli incantesimi e i riti che compivano 
per invocare le loro piante-droghe e i dettagli della preparazione men- 
tale e fisica alla quale si sottoponevano prima di poter ingerire il loro 
dio, erano i segreti del culto, cui accedevano unicamente gli iniziati, 
vincolati da terribili giuramenti. 

Assai di rado, e solo a scopi pratici urgenti, tali segreti venivano 
affidati alla scrittura. Normalmente, essi venivano tramandati dal sacet- 
dote all’iniziato per via orale e la loro precisa trasmissione dipendeva 
dalle memoria coltivata di uomini dediti allo studio e alla recitazione 
delle « scritture ». Ma se, per qualche drastica ragione come la distru- 
zione dei luoghi del culto a causa di guerre o di persecuzioni, diventava 
necessario scrivere i preziosi nomi delle erbe, il modo di usarle e le 
relative formule magiche, ciò veniva fatto in una qualche forma eso- 
terica comprensibile solo ai membri delle comunità disperse. 

Una simile occasione, crediamo, fu la rivolta giudaica dell’anno 
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66, istigata, probabilmente, dai membri del culto, i quali furono 
indotti dalla follia provocata dalla droga a credere che Dio li avesse 
chiamati a. dominare il mondo nel suo nome. Essi provocarono la 
grande potenza di Roma a una rapida e cruenta azione: Gerusalemme 
devastata, il tempio distrutto, il Giudaesimo smembrato e il popolo 
costretto a cercare rifugio presso comunità già stabilite lungo le coste 
del Mediterraneo. I culti misteriosofici si ritrovarono privati della fonte 
centrale di autorità con gran parte dei sacerdoti uccisi nella rivolta o 
dispersi nel deserto. Perciò i segreti, se non volevano andar perduti 
per sempre, dovevano essere trascritti, ma anche così, se ritrovati, non 
dovevano disorientare o tradire quelli che ancora osavano sfidare le 
autorità di. Roma e continuare le pratiche religiose. 


I mezzi per trasmettere l’informazione erano a portata di mano e 
lo erano stati da millenni. Le leggende popolari degli antichi avevano 
fin dalle origini contenuto miti basati sulla personificazione di piante 
e alberi. Questi erano investiti di facoltà e qualità umane e i loro 
nomi e caratteristiche fisiche erano applicate a eroi ed eroine leggen- 
darie. Alcune erano semplicemente storie nate per passatempo, altre 
erano vere parabole politiche come la favola di Joatam e gli alberi nel 
Vecchio Testamento, altre ancora avevano il compito di trasmettere 
e rammentare un folklore terapeutico. I nomi delle piante erano trasfor- 
mati per creare le basi delle storie mentre le creature di fantasia 
venivano identificate e acconciate per recitare la loro parte. Fu dunque 
l'espediente letterario a portare la conoscenza occulta ai fedeli, a raccon- 
tare la storia di un rabbino chiamato Gesù e a investirlo del potere 
e dei nomi della droga magica; a farlo vivere prima dei terribili eventi 
che avevano distrutto le loro esistenze, a fargli predicare amore tra gli 
uomini, compresi gli odiati romani. Così, leggendo un simile racconto, 
nel caso fosse caduto in mani romane, perfino i loro nemici mortali 
sarebbero rimasti delusi e non avrebbero indagato oltre nell’attività 
delle cellule dei culti misteriosofici all’interno dei loro territori. 

Ma il trucco fallì. I cristiani, odiati e disprezzati, furono stanati 
e sterminati a migliaia; il culto fu vicino a morire. Ciò che alla fine 
prese il suo posto fu una parodia dell’originale, una farsa del potere 
che innalzava gli uomini al cielo, offrendo loro una visione di Dio per 
cui erano contenti di morire. La storia del rabbino crocefisso su istiga- 
zione degli ebrei divenne un pretesto storico su cui si fondò l’autorità 
del nuovo culto. Ciò che era cominciato come una burla, divenne una 
trappola anche per coloro che si consideravano gli eredi spirituali 
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della religione del mistero e assunsero il nome di « cristiani ». Essi 
dimenticarono, soprattutto, o rimossero dal culto e dalla memoria, 
l’unico segreto supremo su cui era basata tutta la loro esperienza reli- 
giosa e mistica: i nomi e l’identità dell’origine della droga, la «hiave 
del paradiso: il fungo sacro. ) 

Il fungo, conosciuto oggi come Amanita muscaria, o agarico mosca, 
era noto fin dagli albori della storia. Sotto la pelle del suo caratteri- 
stico ombrello rosso screziato di bianco si nasconde una sostanza psiche- 
delica, potentemente velenosa. Il suo uso religioso presso certi popoli 
siberiani e altri è stato di recente argomento di studio, e i suoi effetti 
esilaranti e depressivi sono stati analizzati clinicamente. Essi includono 
la stimolazione delle facoltà percettive così che l’individuo vede' gli 
oggetti molto più grandi o molto più piccoli di come sono nella realtà; 
colori e suoni risultano assai intensificati e si prova un senso generale 
di vigore, sia fisico che mentale, assolutamente al di sopra dell’esperienza 
umana comune. 

Il fungo è sempre stato un oggetto di mistero. Gli antichi erano 
stupiti dal suo modo di germogliare senza semi, dalla subitaneità con 
cui appariva in seguito alla pioggia e dalla sua altrettanto rapida scom- 
parsa. Nato da una volva o « uovo », esso ha l’apparenza di un piccolo 
pene che si erge, anche lui, come l’organo maschile sessualmente ecci- 
tato. Una volta raggiunta la massima espansione del cappello, l’antico 
botanico vide in esso un fallo che sosteneva il « fardello » di un inguine. 
femminile. Ogni aspetto della vita del fungo fu caricato di allusioni 
sessuali e nella sua forma fallica gli antichi ravvisarono un simulacro 
del dio della fecondità. Esso era il « figlio di Dio », la sua droga era la 
più pura espressione dello sperma divino che si potesse riscontrare in 
qualsiasi altra forma di materia vivente. Esso era, in sostanza, Dio me- 
desimo, manifestatosi sulla terra. Pet il mistico rappresentava il mezzo, 
divinamente elargito, di entrare nel paradiso: Dio si era fatto carne 
per mostrare la via che conduceva a se stesso, attraverso se stesso. 

Cogliere un’erba così preziosa era un'operazione non scevra da 
perieoli, sotto ogni punto di vista. La scelta dell'ora — prima dell’alba 
— le parole sussurrate, il nome dell’angelo custode erano necessari per 
la funzione, ma non sufficenti. Era vitale qualche forma di risarcimento 
per ripagare la terra derubata del suo frutto. Tuttavia, tale era la 
natura divina della sacra pianta, come veniva chiamata, che soltanto 
il dio poteva compiere il sacrificio necessario. Per redimere il Figlio, 
il Padre dovette fornire anche il « prezzo della redenzione ». Questa era 
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la terminologia usata per il fungo sacro, così come per il Gesù della 
teologia cristiana. 

Il nostro studio si occupa molto di nomi e di titoli. Soltanto quando 
avremo scoperto la nomenclatura del fungo sacro, all’interno e prescin- 
dendo dal culto, potremo cominciare a capire la sua funzione e la sua 
teologia. Il fattore principale che ha reso possibile queste nuove scoperte 
è stata la consapevolezza che molti dei nomi più segreti del fungo 
risalgono all’antico sumerico, il più remoto linguaggio scritto che 
conosciamo, testimoniato da documenti cuneiformi che recano la data 
del IV millennio a.C. Inoltre, è oggi chiaro che esso ha rappresentato 
un ponte tra le lingue indoeuropee (ivi inclusi il greco, il latino e la 
lingua che noi parliamo) e il gruppo semitico che comprende le lingue 
del Vecchio Testamento: ebraico ed aramaico. Per la prima volta è possi- 
bile decifrare i nomi di dei, personaggi mitologici, classici e biblici e i 
nomi delle piante. Di conseguenza si può determinarne la posizione e 
la funzione in seno ai sistemi cultuali e alle antiche religioni della 
fertilità. 

Le grandi barriere che finora sembravano dividere il mondo antico, 
classico e biblico, sono finalmente superate e a un livello ben più 
significativo di quanto sia mai stato possibile finché ci si limitava 
semplicemente a paragonare le loro rispettive mitologie. Fatti e perso- 
naggi che sembrano del tutto diversi nel modo in cui sono presentati in 
varie collocazioni e in contesti completamente distinti della storia, oggi 
possono spesso dimostrare di avere una matrice comune. Perfino dèi 
differenti come Zeus e Geova incarnano lo stesso concetto fondamentale 
della deità della fecondità, perché l’origine del loro nome è esattamente 
la stessa. Una lingua comune annulla frontiere fisiche e razziali. Perfino 
linguaggi così apparentemente diversi come il greco e l’ebraico, laddove 
è possibile dimostrarne la derivazione da una fonte comune, rivelano 
alle origini un'identità culturale. Oggi è possibile stabilire delle 
similitudini a livello scientifico e filologico che fino a ieri sembravano 
impensabili. Improvvisamente, quasi dall’oggi al domani, il mondo antico 
si è ristretto: tutte le strade del Vicino Oriente riconducono alla regione 
mesopotamica, agli antichi sumeri. Analogamente, le più importanti 
delle religioni e delle mitologie di quell’area, probabilmente ben al 
di là di essa, si rifanno al culto del fungo dei sumeri e dei loro suc- 
cessori. 

Le antiche divisioni tra aree di ricerca del Vecchio e Nuovo Testa- 
mento, negli studi biblici, che non hanno mai avuto molta importanza 


12. 


IL FUNGO SACRO E LA CROCE 
CCA 
eccetto per i teologici cristiani, diventano ancor meno valide. Per quanto., 


riguarda le origini del Cristianesimo, non possiamo più limitarci alla». 
letteratura intertestamentaria, ai Libri apocrifi e pseudoepigrafi €, di | 3 


Rotoli del Mar Morto recentemente scoperti, né tanto meno semplice- 
mente al Vecchio Testamento e ad altre opere semitiche, ma è necessario 
prendere in considerazione i testi religiosi e mitologici sumeri e le 
scritture classiche dell’Asia minore, della Grecia, di Roma. La pasqua 
cristiana è strettamente legata alle antesterie bacchiche come la pasqua 
ebraica. Spetta al filologo farsi punta avanzata delle nuove indagini, per- 
ché si tratta, principalmente, di uno studio di parole. 

Una parola scritta è molto di più di un simbolo: è l’espressione di 
un’idea. Penetrare il suo significato intrinseco significa guardare nella 
mente dell’uomo che l’ha scritta. Le generazioni successive possono 
attribuire diversi significati a quel simbolo, estendendo la propria 
sfera di informazioni ben oltre le intenzioni originarie, ma se possiamo 
rintracciare il significato primitivo, allora sarà possibile seguire la pista 
atraverso cui esso si è sviluppato. Così facendo, è a volte perfino 
possibile delineare il progresso mentale dell’uomo, il suo sviluppo tec- 
nico o religioso. 

In principio la scrittura si serviva di immagini, diagrammi rozza- 
mente incisi sulla pietra o l’argilla. Per quanto privi di ogni raffinatezza 
grammaticale o sintattica, quei simboli ispiravano istantaneamente quel 
tratto che all’antico scriba sembrava l’aspetto più significativo della 
cosa o dell’azione che stava cercando di rappresentare. Egli raffigurava 
l’« amore » come una torcia fiammeggiante dentro un involucro, un 
« paese straniero » come una collina (poiché egli viveva in pianura) e 
così via. Con il progressivo sviluppo dell’arte della scrittura, possiamo 
cominciare a decifrare le prime affermazioni di idee che più tardi 
assunsero una grande importanza filosofica, « vita », « dio », « sacer-. 
dote », « tempo », « grazia », « peccato » e così via. Per ricercarne i 
significati successivamente assunti nella letteratura religiosa, come la 
Bibbia, dobbiamo prima accertarne il significato di base e seguirne lo 
sviluppo fin quanto ce lo consentiranno le scritture ancora esistenti. 

© Per esempio, come oggi possiamo capire, « peccato » per ebrei 
e cristiani era disperdere il seme dell’uomo, una bestemmia contro il 
dio identificato con il prezioso liquido. Se la scoperta di questa interpreta- 
zione di « peccato » può apparire oggi di scarso interesse accademico, 
sarà opportuno ricordare che si tratta dello stesso principio che sta 
alla base delle attuali prevenzioni cattoliche contro l’uso della « pillola ». 
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Ù 24, Neo quasto riguarda il compito principale della presente indagine, 
(là \nosera neo acquisita facoltà di penetrare le origini dei linguaggi 
| significa che siamo in grado di iscrivere i culti misteriosofici posteriori, 
I} 7, come quello del Giudaesimo, della religione dionisiaca e del Cristiane- 
‘simo, nel loro più antico contesto, per scoprire le basi da cui si svilup- 
parono, investigare il segreto dei loro nomi cultuali e delle loro invo- 
cazioni e, almeno nel caso del Cristianesimo, valutare in qualche misura 
l’opposizione che incontrarono tra i governanti e i provvedimenti adot- 
tati per trasmettere i loro segreti sotto le spoglie di antiche mitologie 
in vesti moderne. 

Il nostro studio, dunque, parte dall’inizio, con una valutazione della 
religione in termini di stimolazione del dio al fine di procreare e susci- 
tare la vita. Armati della nostra nuova comprensione del rapporto 
linguistico del Vicino Oriente Antico, possiamo affrontare i problemi 
fondamentali presentati dalla nomenclatura botanica e scoprire quelle 
caratteristiche delle piante maggiormente dotate di poteri divini che 
attrassero l’attenzione di antichi medici e profeti. La selezione dei 
nomi e degli epiteti del fungo sacro introduce alle segrete stanze dei 
culti del mistero, i quali derivano le loro esperienze mistiche allucinatorie 
dalla droga trovata nel fungo stesso. Finalmente è possibile l’identifica- 
zione dei principali personaggi di gran parte dell’antica mitologia, 
classica e biblica, dal momento che siamo in grado di decifrare i loro 
nomi. Soprattutto, ora possiamo riconoscere quegli epiteti del fungo 
e quelle invocazioni sacre di cui i crittografi cristiani farcivano le loro 
storie dell’uomo Gesù e dei suoi discepoli, e mettere a nudo le fonda- 
mentali caratteristiche del culto cristiano. 

La scoperta del culto del fungo e il vero, occulto significato delle 
scritture del Nuovo Testamento introducono una zeppa tra gli insegna- 
menti morali dei Vangeli e le loro messinscene religiose del tutto 
amorali. Le nuove acquisizioni pongono quindi più acutamente la 
questione della validità dell’« etica » cristiana nel nostro tempo. Se 
si scopre che il rabbino ebreo, al quale essi sono stati finora attribuiti, 
non era niente altro che un fungo, l’autorità delle sue omelie deve 
sussistere o crollare in virtù del consenso che essi possono ispirare per 
loro merito intrinseco. 

Il libro prosegue, come è stato detto, con uno studio delle parole. 
Per il lettore abituato a credere nella essenziale storicità dei resoconti 
biblici, qualche nostro atteggiamento nei confronti dei testi può sem- 
brare a tutta prima strano. Può sembrare che siamo più interessati 
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alle parole che agli eventi che esse paiono registrare; più preoccupati, 
diciamo, del significato del nome di Mosè che del suo presunto ruolo 
come primo grande leader politico di Israele. Analogamente, all’in- 
circa-un secolo fa, dovette sembrare difficile allo studioso della Bibbia 
capire l’approccio di un « modernista » del tempo più interessato alle 
idee che stavano alla base della storia della Creazione nella Genesi e 
delle loro fonti, piuttosto che datare, localizzare e identificare il vero 
giardino dell'Eden o risolvere il problema della provenienza della 
moglie di Caino. Del resto, è stata necessaria una rivoluzione nella 
valutazione del proprio sviluppo da parte dell’uomo dalle forme più 
arretrate di vita a una più chiara comprensione dell’età di questo 
pianeta, per costringere il teologo ad abbandonare la storicità della 
Genesi. 

Ora siamo di fronte a una nuova rivoluzione del pensiero che 
deve farci riconsiderare la validità della storia del Nuovo Testamento. 
La breccia qui non è nel campo della storia ma in quello della filolo- 
gia. I nostri recenti dubbi circa la storicità di Gesù e dei suoi amici 
non derivano dalle nuove scoperte sulla terra e il popolo palestinese 
del primo secolo, ma riguardano la natura e l’origine dei linguaggi 
che parlavano e la genesi dei loro culti religiosi. Ciò che preoccupa 
principalmente lo studioso delle origini del Cristianesimo è: che tipo 
di scrittura rappresenta questo libro che chiamiamo Nuovo Testa- 
mento, e in particolare che cosa cercano di trasmettere i racconti 
chiamati Vangeli? È storia? È certo una possibilità, ma solo una fra 
le tante. Il fatto che per quasi duemila anni un gruppo religioso abbia 
tratto la sua fede non solo dall'esistenza dell’uomo Gesù ma anche 
dalla sua natura spirituale e dalla storicità di certi eventi ‘sopranna- 
turali chiamati miracoli, non è rilevante ai fini dell’indagine. Un centi- 
naio. di anni fa era parimenti radicata la corrente d’opinione secondo 
cui la totalità della razza umana potesse aver tratto la propria origine 
da due popoli viventi al centro della Mesopotamia, e che la terra 
fosse stata creata nel 4000 a.C. 

©Chi indaga deve cominciare dall’unica reale fonte di conoscenza: 
la parola scritta. Per quanto riguarda il Giudaesimo e il Cristianesimo 
questa si identifica con la Bibbia. C'è ben poco d’altro, di qualche 
valore, che possa darci dei particolari su ciò che gli israeliti credevano 
intorno al loro dio e al mondo che li circondava, o sulla vera natura 
del Cristianesimo. I rari e inconsistenti riferimenti a un « Christus » 
o « Chrestus » nelle opere degli storici contemporanei non cristiani 
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non dicono nulla sulla natura dell’uomo, e ne dimostrano la storicità 
in modo molto dubbio, nonostante le proteste spesso avanzate nei 
loro confronti. Essi si limitano a recare la testimonianza del fatto, 
mai contestato, che le storie del Vangelo erano in circolazione subito 
dopo l’anno 70 dell’èra volgare. Se vogliamo saperne di più sulle 
origini del Cristianesimo, dobbiamo rifarci alla nostra vera fonte, le 
parole scritte del Nuovo Testamento. Quindi, come abbiamo già 
detto, l’indagine è essenzialmente filologica. 

Il Nuovo Testamento è irto di problemi: lo studioso deve con- 
frontarsi in ogni campo: cronologico, topografico, storico, religioso e 
filologico; ma finché non saranno risolte le questioni di linguaggio, 
non si potrà valutare realisticamente tutto il resto. Quando, il secolo 
scorso venne reperita una massa di materiale papirologico del mondo 
antico che gettò nuova luce sulla natura del greco usato nel Nuovo 
Testamento, i letterati ritennero che molti dei principali ostacoli alla 
completa comprensione dei testi fossero rimossi. In realtà, per il 
filologo le questioni spinose restavano tenacemente intricate nelle 
storie, e non avevano nulla a che vedere con la trama dei racconti, 
con i particolari quotidiani che aggiungevano colore all’azione. La più 
intransigente riguarda le strane, presunte traslitterazioni aramaiche 
nel testo, spesso appaiate da una « traduzione » che non sembra offrire 
una resa dell’originale, come nel caso del soprannome « Boanerges » 
che dovrebbe significare « Figli del Tuono », o il nome « Barnaba », 
che pare stia per « Figlio di Incoraggiamento ». Con i loro metodi, i 
commentatori non possono vedere come le « traduzioni » si adattano 
ai « nomi ». 


Per il lettore comune e particolarmente per il cristiano che cerchi 
nel Nuovo Testamento un’informazione morale e spirituale, queste 
banalità significano poco. Anche per molti studiosi, tali dettagli hanno 
meno importanza del valore teologico dell’insegnamento di Gesù. È 
stata avanzata l’ipotesi che, in qualche punto lungo la linea di tra- 
smissione, una certa corruzione testuale sia avvenuta nei « nomi » o 
che le «traduzioni » siano state aggiunte più tardi da mani che 
avevano scarsa dimestichezza con il linguaggio usato dal Maestro e 
dai suoi compagni. 

Come oggi siamo in grado di valutare, queste aberrazioni e pseu- 
dotraduzioni dei nomi propri hanno una importanza fondamentale. 
Esse ci procurano una chiave per comprendere la natura del Cristia- 
nesimo originario. Vi sono nascosti all’interno i nomi segreti del fungo 
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sacro, della setta di « Cristo ». La natura deliberatamente ingannevole 
delle loro traduzioni erronee getta la menzogna sulla totalità della 
storia « apparente » dell’uomo Gesù e delle sue attività. Una volta 
capito il trucco, la ricerca può procedere alla svelta, adattando più 
saldamente il fenomeno cristiano ai modelli cultuali del Vicino Orien- 
te Antico. Molti fatti che in apparenza non hanno alcuna relazione 
con l’ubiquità dei culti misteriosofici della zona e con le relative 
mitologie, improvvisamente cominciano a fondersi in un quadro intel- 
lettualmente persuasivo. 

In qualsiasi studio delle origini e dello sviluppo di una parti- 
colare religione, le idee costituiscono il fattore vitale, la storia viene 
in second’ordine. Anche l’epoca è relativamente poco importante. Non 
sia detto per sottovalutare il peso delle influenze politiche e sociolo- 
giche nella formazione di un culto e della sua ideologia, ma le materie 
prime della filosofia derivano da un concetto fondamentale dell’uni- 
verso e dell’origine della vita. Uomini dotati di grande immaginazione, 
o « ispirati », possono affacciarsi di tanto in tanto nella storia di un 
popolo e improntare i credi e i comportamenti di contemporanei e 
successori. Essi adattano o sviluppano ciò che trovano e gli imprimono 
un nuovo impulso, una nuova direzione. Ma l’argilla che si accingono 
a riplasmare esisteva già, ed è questa che costituisce l’oggetto prin- 
cipale di ricerca per lo studioso dello sviluppo del culto. 


Nel presente studio ci preoccupa soprattutto questa « argilla » 
e le forme piuttosto strane che ha assunto nelle religioni misterio- 
sofiche fra le quali possiamo considerare oggi il Cristianesimo come 
un importante esempio. Naturalmente, ogni tanto dovremo fare i 
conti con la storia. Per esempio, Abramo, Isacco, Giacobbe sono esi- 
stiti come persone reali? Il Popolo eletto si stabilì mai in Egitto? 
È davvero esistito un leader politico chiamato Mosè? La concezione 
teologicamente possente dell’Esodo fu un evento storico? Questi e 
molti altri interrogativi del genere sono emersi dai nostri studi, ma 
siamo convinti che essi non siano di primaria importanza. Di gran 
lutfga più urgente è il valore fondamentale dei miti in cui si ritro- 
vano questi nomi. Se la nostra ipotesi di una loro reale rilevanza 
nell’antico culto del fungo sacro è giusta, allora sarà necessario rista- > 
bilire la vera natura della più antica religione israelita, e importa 
relativamente poco che questi personaggi siano storici o no. 

Nel caso del Cristianesimo le questioni storiche sono forse più 


acute. Se la storia del Nuovo Testamento non è quella che sembra, 
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allora quando e come la Chiesa cristiana pervenne a considerarlo nel 
suo valore apparente e a fare dell’adorazione di un singolo uomo, 
Gesù, crocifisso e poi miracolosamente resuscitato, il tema centrale 
della propria filosofia religiosa? La domanda è connessa con la natura 
delle « eresie » che la Chiesa ricacciò nel deserto. Sfortunatamente, 
non disponiamo di materiale a sufficienza per poter identificare tutte 
queste sette e conoscere i loro segreti. La Chiesa distrusse tutto ciò 
che considerava eretico e tutto quello che sappiamo di tali movimenti 
proviene quasi esclusivamente dalla confutazione dei loro credi da 
parte dei primi Padri. Ma almeno non dobbiamo più circoscrivere 
tali « aberrazioni » a un secolo o due dopo l’anno 30 dell’era volgare. 
Il Cristianesimo, sotto i suoi svariati nomi, ha prosperato per secoli 
prima di questa data. Come oggi possiamo renderci conto, esso fu il 
culto più originale, spinto alla clandestinità dagli sforzi combinati di 
romani, ebrei e autorità ecclesiastiche; fu la suprema «eresia » che 
si fece strada, venne a patti con i poteri secolari e divenne la Chiesa 
di oggi. 

Dobbiamo dunque trattare più le idee che le persone. Non 
possiamo dare un nome ai personaggi principali della nostra storia. 
Indubbiamente, ci furono dei veri leader che esercitarono un consi- 
derevole potere sui loro seguaci, ma nei culti misteriosofici essi non 
vennero mai nominati a beneficio degli estranei. Noi non possiamo, 
come fa il pietista cristiano, evocare l’immagine di un giovanotto 
intento al banco di falegname di suo padre, che accoglie fra le braccia 
dei ragazzini o che parla infervorato con una Maria mentre sua sorella 
sfaccenda per la casa. Sotto questo aspetto, il nostro studio non è 
comodo. Non esiste nessuna semplice risposta ai problemi del Nuovo 
Testamento, che chiunque possa scoprire rimaneggiando i Vangeli, 
adatta a creare un’altra immagine dell’uomo Gesù. Il nostro è uno 
studio filologico, uno studio delle idee attraverso le parole. Alla fine, 
dovremo saggiare la validità delle nostre conclusioni non già contro 
la storia comparata, meno che mai contro i credi della Chiesa, passata 
© presente, ma contro lo schema complessivo del pensiero religioso 
come possiamo ora rintracciarlo, attraverso il Vicino Oriente Antico, 
dai tempi più remoti. La domanda che dobbiamo porci è: può il 
Cristianesimo, così come è rivelato per la prima volta, adattarsi ade- 
guatamente a ciò che avvenne prizza del primo secolo, e non a ciò 
che è avvenuto dopo in suo nome? 
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E in principio Dio creò... 


La religione è parte della crescita. Il ragionamento che portò l’uomo 
a capire di essere più intelligente degli animali lo rese al tempo stesso 
cosciente delle proprie debolezze. Poteva catturare e uccidere bestie più 
forti e più veloci di lui perché era in grado di prevedere, scoprire le 
loro piste, costruire trabocchetti. Più tardi, la stessa previdenza lo portò 
a coltivare e preservare le riserve dalle ricorrenti carestie. Nelle zone 
scarsamente piovose imparò le tecniche di scavare e rivestire cisterne e 
fu il via della civilizzazione. Ciò nonostante, vaste aree di risorse naturali 
sfuggivano al suo controllo: se gli animali non nascevano non v'era 
caccia, se la pioggia non cadeva la terra arata restava sterile. Evidente- 
mente, c’era nell’universo una forza più grande dell’uomo, un controllo 
apparentemente arbitrario della natura che poteva prendersi gioco 
dell’abilità dell’uomo nel cacciare e nel coltivare. La sua stessa esistenza 
dipendeva dalla capacità di mantenere un giusto rapporto con questa 
forza, cioè dalla religione. 

Per quanto interessante sia speculare sulle precise forme che il 
pensiero religioso e il rituale possano aver assunto nella preistoria, 
abbiamo, di fatto, pochissime prove dirette. I disegni trovati nelle 
caverne in Francia, Spagna e Italia ci dicono che l’uomo di circa 
dieci o ventimila anni fa era un cacciatore, che forse praticava qualche 
tipo di rituale propizio alla carneficina che lo aiutasse nella caccia, 
o poco più. Questo uso pratico delle arti grafiche oggi trova il suo 
parallelo fra gli aborigeni australiani che accompagnano alla ritrattistica 
simbolica un rituale fatto di mimica, danze e recitazione di epica tradizio- 
nale. Indubbiamente l’uomo primitivo del paleolitico doveva fare la 
stessa cosa, ma la parte orale di questi riti, l’unica che potrebbe 
adeguatamente spiegarci i disegni, è perduta per sempre. Ciò che resta 
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delle arti plastiche, bassorilievi e statuette di creta, esalta il suo interesse 
per la fertilità. La cultura gravettiana* che si estese largamente nella 
Russia meridionale e l'Europa centrale, diffondendosi anche in Italia 
Francia e Spagna, abbonda di esempi di figure della cosiddetta « madre- 
dea ». Queste statuette di donna dai seni penduli, i fianchi larghi, il 
ventre dilatato contengono ovvie allusioni sessuali e riproduttive, così 
come il corrispondente maschile. 

Non v’è dubbio che tutto questo avesse propositi magici e religiosi, 
ma finché l’uomo non imparò l’arte della scrittura non fu in grado di 
comunicare con le età successive. Soltanto allora potemmo cominciare 
a leggere nella sua mente, nei suoi pensieri su Dio, con qualche reale 
certezza. Purtroppo questo avvenne relativamente tardi rispetto al suo 
sviluppo: in termini di tempo di evoluzione sì e no un paio di minuti fa. 
Da allora egli non fu più « primitivo ». I primi tentativi conosciuti di 
scrittura coerente furono abbastanza rozzi: essi registravano niente altro 
che delle liste di oggetti e numeri. La loro stessa esistenza dimostra uno 
stadio avanzato di amministrazione economica, ampiamente comprovato 
dall’archeologia. La cosa incredibile è che l’uomo sia riuscito a progre- 
dire tanto senza conoscere la scrittura, l’unica capacità che avremmo 
ritenuto indispensabile al progetto sociale. In questa nostra epoca di 
grafomani, siamo portati a chiederci come fosse possibile amministrare 
una regione, appaltare le terre templari, riscuotere tributi, combattere 
guerre e mantenere le comunicazioni ad enormi distanze senza agevoli 
mezzi di documentazione. Tendiamo a dimenticarci che a quei tempi la 
gente aveva ancora memoria. I risultati portentosi promessi al moderno 
utente dai corsi di allenamento alla memoria per corrispondenza, dove- 
vano essere normali tra persone intelligenti di seimila anni fa. Perfino 
oggi non è straordinario trovare un musulmano in grado di recitare a 
memoria tutto il Corazo o un ebreo che conosca a menadito lunghi passi 
della Bibbia o del Talmud. 

I primi libri furono, dunque, le cellule cerebrali della memoria. La 
prima penna, la lingua. Furono le capacità dell’Homo sapiens a comuni- 
care con i simili, a organizzare comunità, a trasmettere abilità 


* Il periodo gravettiano, che fa parte della cultura aurugnaciana (da Auri- 
gnac, Alta Garonna), ha caratteri peculiari in Italia e viene chiamato epigravet- 
tiano. Perdurò fino al mesolitico. Ad esso si debbono le stupende riproduzioni 
artistiche incise nella caverna dei Romanelli a Otranto, nella grotta dei Cervi a 
Levanzo (Egadi), nelle grotte Addaura e Niscemi presso Palermo nonché i pro- 
dotti artistici su ossa e su ciottoli rinvenuti nella grotta Polesini a Bagni di 
Tivoli vicino Roma. (n.d.t.) 
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conquistate a duro prezzo di padre in figlio che gli permisero di elevarsi 
sugli animali. E furono gli stessi mezzi di comunicazione che gli consen- 
tirono di entrare in contatto con il suo dio, di lusingarlo, blandirlo, 
perfino minacciarlo per ottenere le risorse vitali. L'esperienza dimostrava 


‘ che, come nei rapporti umani, certe parole, certe azioni, erano più efficaci 


di altre, e di qui nacque un corpo di rituale e di liturgia uniformi che 
i santoni della comunità avevano il compito di memorizzare e 
promulgare. 

Quando, diecimila e cinquecento anni circa a.C. furono scritti i 
primi grandi poemi religiosi ed epici del Vicino Oriente, essi avevano 
già alle spalle una lunga storia di trasmissione orale. I fondamentali 
concetti religiosi che esprimevano erano vecchi di millenni. Eppure dovet- 
tero passare altri mille e cinquecento anni perché fosse composto il più 
antico testo del Vecchio Testamento. Quindi non basta ricercare le 
origini del Cristianesimo solo nel millennio che precede la scrittura 
del Vecchio Testamento e neppure far iniziare la storia del Giudaesimo 
da un ipotetico incontro dei patriarchi intorno al 1750 a.C.; le origini 
di ambedue i culti risalgono alla preistoria del Vicino Oriente. Il 
problema è trovare il nesso tra gli specifici dettagli di queste religioni 
relativamente tarde e le più antiche idee di dio. 

Per penetrare la mente dell’uomo antico non abbiamo che i suoi 
scritti e questo è dominio della filologia, la scienza delle parole. 
Dobbiamo scrutare nei simboli con i quali egli rappresentò le chiavi 
espressive del suo pensiero. I limiti di un tale studio sono ovvi. Il 
principale è l’inadeguatezza della scrittura antica ad esprimere idee 
astratte. Anche quando il filologo sia giunto a raccogliere tutti i testi 
disponibili, a compilarne la grammatica e il vocabolario, e sia fiducioso 
della propria decrittazione, resta sempre l’insufficienza di qualsiasi 
parola scritta, anche nelle lingue più avanzate, a esprimere il pensiero. 
Perfino un discorso diretto può fallire nel comunicare il nostro intendi- 
mento e ha bisogno di essere accompagnato da gesti ed espressioni 
facciali. Un segno impresso su creta bagnata, o anche gli svolazzi della 
péhna sulla carta, possono lasciare molti punti oscuri al lettore, come 
ogni poeta o amante ben sa. 

Ciò nondimeno la parola scritta è un simbolo del pensiero; dietro 
di essa c'è un modo di pensare, un sentimento, un’ipotesi ragionata che 
il lettore può penetrare in qualche misura. Questo libro si occupa larga- 
mente delle parole scritte e dei loro significati. Lo studio della relazione 
tra le parole e i pensieri che esse esprimono si chiama « etimologia » 
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poiché esso ricerca il «vero» (dal greco éyz0s) significato della 
parola. L’etimologo cerca la « radice » della parola che è l’intima essenza 
con cui essa esprime il suo concetto fondamentale o « radicale ». 

Per esempio, se volessimo trovare la radice di un moderno barba- 
rismo inglese come « de-escalate » dovremmo innanzi tutto rimuovere 
il « de » e l’appendice verbale « -ate », elidere l’iniziale « e » in quanto 
riconoscibile prefisso e rimarremmo così con « scal- » su cui approfondire 
lo studio. Il latino scala significa «ladder» (scala) ed eccoci sulla 
strada giusta. Ma a questo punto l’etimologo vorrà indagare sui possibili 
cambiamenti consonantici occorsi nei vari dialetti. Uno dei più comuni è 
quello tra la / e la # e non ci sorprenderà scoprire che in una forma 
primitiva della radice c'è la x al posto della! così che nel sanscrito, uno 
dei più antichi dialetti dell’indoeuropeo, esiste una radice skan- nel senso 
di « going-up » (salire). Anche le sibilanti possono scambiarsi, come la 
s con la z, e certe vocali brevi in mézzo a due consonanti, come per 
esempio la i tra la s e la c, possono elidersi. In realtà, possiamo spingerci 
più oltre con la nostra radice indoeuropea skan- « ascend » (salire) e 
spezzarla in due, sillabe sumeriche, ZIG, «rise» (alzare), e AN, 
<up» (su). È 

Oppure, se desiderassimo rintracciare la radice della parola « rule » 
che significa « controllo, guida, esercitare un’influenza su », eccetera, 
scopriremmo che nei nostri dizionari etimologici si risale, attraverso un 
adattamento del francese antico al latino regalo, « direct » (diretto), 
connesso con regno « reign », rex « Ring » (re) e così via. La radice qui 
è evidente: reg- e possiamo scopritne la fonte primitiva spostando le 
nostre ricerche di altri tre o quattromila anni più indietro, alla scrittura 
più lontana conosciuta, quella degli antichi sumeri della regione mesopota- 
mica. Qui ritroviamo una radice RIG nel significato di « shepherd » 
(pastore), e smembrando ulteriormente la parola possiamo scoprire l’idea 
che sta dietro « shepherd », cioè: assicurare la fecondità del proprio 
gregge: Questo spiega il comunissimo concetto che il re fosse un 
« pastore » per il suo popolo, e che suo compito principale fosse quello 
di assicurare il benessere e la prosperità della terra e della sua gente. 

Qui l'etimologia ha fatto molto di più che scoprire la radice- 
significato di una singola parola: ha aperto una finestra sul pensiero 
filosofico antico. L'idea del ruolo del pastore-re nella comunità non 
nasce con l’invenzione della scrittura. La parola scritta esprime sempli- 
cemente una concezione preesistente. Quindi, se nella nostra ricerca 
delle origini di culti religiosi e mitologie riusciremo a far risalire le 
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loro idee ai primi testi scritti conosciuti, potremo usare i metodi etimo- 
logici per approfondire l’indagine alle menti che diedero loto una 
forma letteraria. 

Giunto al primitivo significato di una radice, il filologo può spin- 
gersi ancor4 oltre seguendo il modo in cui scrittori di ogni epoca hanno 
usato quella radice per esprimere concetti relativi. Poiché, natural- 
mente, il significato delle parole cambia; più spesso vengono usate e 
più ampio diventa il loro riferimento. Con gli odierni mezzi di comu- 
nicazione, più veloci e più facili, diventa sempre più difficile mante- 
nere il controllo sul significato delle parole, e proprio in un momento 
in cui si fa più cruciale il bisogno di intendersi e di comunicare. 
Nell'antichità gente e idee non viaggiavano così in fretta. Spostarsi non 
era facile; zone remote sono rimaste tali per generazioni e generazioni 
e le loro lingue hanno conservato parole antiche e forme linguistiche 
da tempo perse nei luoghi più aperti all'influenza straniera. 

La terminologia religiosa, che forma il principale interesse di 
questo libro, è meno suscettibile al cambiamento. Anche se le parole 
di tutti i giorni devono sviluppare il loro significato in accordo con 
le condizioni sociali e l'invenzione di nuovi mestieri, la comunicazione 
con il dio richiede una precisa immutevole liturgia la cui accurata 
trasmissione fu la prima responsabilità della classe sacerdotale. Affron- 
tando le letterature antiche lo studioso deve tenere a mente che il 
linguaggio degli inni e dell’epica può differire considerevolmente dalla 
lingua comune dello stesso periodo. Uno dei problemi che si pone allo 
studioso del Vecchio Testamento ebraico è la probabilità che la lingua 
classica della Bibbia non rappresenti esattamente il linguaggio parlato 
degli antichi israeliti. Certamente il vocabolario della Bibbia è troppo 
limitato per dirci molto sul mondo e sulla vita d’ogni giorno dell’antica 
Canaan *. Se ci mettiamo ad analizzare la struttura linguistica e fone- 
tica dell’ebraico biblico in termini di lingua parlata attuale, aumenta 
la convinzione che non ci troviamo di fronte al dialetto parlato di 
una qualsiasi comunità di un singolo posto in un dato momento, ma 
a“un tipo di linguaggio bastardo e artificiale, composto forse da diversi 
dialetti e usato specificamente per fini religiosi. L'importanza di un 


linguaggio liturgico, dal nostro punto di vista, è che sarà stato essen-* 


* Regione antica che prese il nome da uno dei figli di Cam. Comprendeva 
le coste della Fenicia, la Siria meridionale e la Palestina: Il nome è rimasto a 
designare «la terra promessa ». (n.d.t.) 
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zialmente conservatore. Ed è in questi scritti che possiamo aspettarci 
di trovare parole usate nel loro senso più primitivo. 

Se la terminologia religiosa tende in generale a resistere ai cambia- 
menti, la cosa è anche più vera per quanto riguarda i nomi propri, 
in particolare quelli degli dèi e degli eroi epici. Sembra che in alcuni 
casi questi siano sopravvissuti inalterati per secoli, e perfino millenni, 
di trasmissione orale e scritta. Proprio questa categoria di parole offre 
la maggiore possibilità per ricerche presenti e future sulla natura e il 
significato delle antiche mitologie. Essere in grado di decifrare il nome 
del dio ci permetterà di capire la sua funzione primaria e così il signi- 
ficato delle preghiere e dei riti con i quali era adorato. 

La difficoltà in questo studio è sempre risultata dal fatto che 
i nomi sono spesso molto più antichi della letteratura in cui compa- 
iono, e sono perciò indecifrabili in quella lingua. Così il commentatore 
di qualche mito greco, per esempio, è costretto sovente a confessare che 
il nome dell’eroe è « pre-ellenico », di origine e significato incerti. Ciò 
che egli può fare in simili casi, è mettere insieme tutti i riferimenti 
trovati sul personaggio e vedere se nelle storie e negli epiteti esista 
un qualche comune denominatore che possa fornire un indizio sul 
significato del suo nome. Chi abbia sperimentato a proprie spese 
questa procedura o studiato in dettaglio gli sforzi di altri, saprà benis- 
simo che i risultati sono quasi sempre irrilevanti e l’esercizio a dir 
poco frustrante. Altro problema è rappresentato dal fatto che lo stesso 
dio o lo stesso eroe sono descritti in modo diverso in luoghi diversi. 
Zeus, per esempio, merita epiteti e adorazione distintivi ad Atene e a 
Creta. Ciò che vi aspettate dal vostro dio dipende dalle esigenze fisiche 
e spirituali nella vostra personale situazione, e le storie che inventate 
attorno a lui rifletteranno le condizioni etniche e sociali del vostro 
tempo e del posto in cui vivete. Chiaramente, il mitologo potrà valu- 
tare meglio questi fattori locali e temporali nel suo materiale, se conosce 
il luogo originario del dio, cioè se conosce la fonte e il significato del 
suo nome. 

Lo straordinario passo avanti che ora è possibile nelle nostre 
ricerche sulle origini delle mitologie e dei culti del Vicino Oriente 
dipende dall’abilità di realizzare questi deciframenti. Oggi siamo in 
grado di scomporre nomi di dèi come Zeus (Giove) e Yahweh/Jehovah 
(Geova), e nomi di eroi come Dioniso e Gesù perché è possibile pene- 
trare le barriere linguistiche imposte dai differenti linguaggi in cui 
le loro rispettive letterature ci sono pervenute. Possiamo spingerci 
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indietro oltre il greco dei classici e del Nuovo Testamento e l’ebraico 
del Vecchio. Testamento fino a una fonte linguistica comune a tutti. 

Inoltre, come ci si poteva aspettare da un’area geografica così 
limitata come il Vicino Oriente, scopriamo non solo che i nomi hanno 
una derivazione comune ma che alcune delle idee religiose variamente 
espresse dalle diverse culture provengono dalla stessa idea basilare. 
Le forme di adorazione, per quanto ci è dato ricostruirle in base alla 
scarsa documentazione letteraria e archeologica di cui disponiamo, 
possono apparire prive di qualsiasi rapporto; le storie che circolavano 
sugli dèi e sugli eroi possono riflettere origini sociali ed etniche diverse; 
ma i temi che stanno alla loro base si sono spesso rivelati gli stessi. 
Gli adoratori di Dioniso aprivano le loro processioni cultuali innal- 
zando un pene eretto, mentre quelli di Gesù simboleggiavano la loro 
fede con un pesce e una croce, ma, essenzialmente, rappresentano tutti 
il tema comune della fecondità e il potere creativo del dio. 


Perfino all’interno della Bibbia, il linguaggio ha finora costituito 
il maggior ostacolo alla ricerca delle origini del Cristianesimo. Gesù 
e i suoi discepoli vi sono ritratti come ebrei che vivevano in Palestina 
e.avevano adottato costumi e convenzioni religiose ebraici. La reli- 
gione propugnata dal Nuovo Testamento è alle radici una forma di 
Giudaesimo, ma il linguaggio in cui si esprime è il greco, una lingua 
non semitica. Parole e nomi come « Cristo », « Spirito Santo », « Gesù », 
« Giuseppe » e « Maria » derivano da canali ebraici ma sono tradotti 
o hanno forma greca nel Nuovo Testamento. Le parole di Gesù sono 
citate liberamente e spesso hanno il peso di una incontrovertibile auto- 
rità, ma, di fatto, nessuno sa di sicuro che cosa dicesse, poiché ciò 
di cui disponiamo sono traduzioni da un ipotetico aramaico originario 
di cui si è persa ogni traccia. 

Gran parte degli studi sul Cristianesimo sono stati volti a cercare 
di ricostruire le espressioni semitiche che stanno alla base della fraseo- 
logia del Nuovo Testamento, con esiti vari ma pochissima certezza 
assoluta. Nelle forme in cui li conosciamo, il greco e l’ebraico sono 
molto diversi nel vocabolario e nella struttura grammaticale. Essi appar- 
tengono a famiglie linguistiche differenti: il primo all’indo-europea, 
come il latino e l'inglese, e l’altra alla semitica, come l’aramaico e 
l'arabo. Tradurre dalla prima nella seconda può essere a volte molto 
difficile poiché esse esprimono non soltanto attitudini linguistiche 
diverse ma intrinseche filosofie. Un impedimento alla mutua compren- 


sione del mondo semitico e non-semitico oggi è costituito dal fatto 
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che semplici traduzioni meccaniche di vocaboli arabi in inglesi, per 
fare un esempio, non sono in grado di esprimere adeguatamente l’inten- 
zione di chi parla e il risultato può essere troppo spesso pericolosa- 
mente erroneo. 

Ciò che abbiamo ora scoperto è che, spingendoci abbastanza 
indietro nel tempo, è possibile individuare un ponte linguistico tra 
questi gruppi culturali ed etnici. Per quanto le loro lingue e le loro 
filosofie possano essersi allontanate, esse derivano da una comune, 
reperibile fonte ed è da qui che qualsiasi studio realistico delle origini 
del Cristianesimo e del Giudaesimo deve partire. La radice del Cristia- 
nesimo in questo senso risiede non nel Vecchio Testamento ma, come 
quella dello stesso Giudaesimo, in una cultura pre-semitica e pre- 
ellenica che esisteva nella Mesopotamia due o tremila anni prima della 
più antica composizione del Vecchio Testamento. La dottrina cristiana 
della paternità di Dio deriva non dal rapporto paterno di Geova col 
suo popolo eletto ma dalla filosofia naturalistica la quale vide il divino 
creatore come un fallo celestiale che ingravidava la madre terra. L’idea 
dell'amore divino non scaturì dalla rivelazione del profeta di Israele 
sulla natura clemente del suo dio ma da una consapevolezza ben più 
anteriore dell’essenziale bisogno naturale di equilibrio e di reciprocità, 
sia morale che fisico. 
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I sumeri e gli albori della storia 


La civiltà comincia con i sumeri, nella Mesopotamia, la Terra 
dei Due Fiumi; nessuno sa di dove vennero, ma circa quattromila 
anni a.C. essi avevano già sviluppato una cultura destinata a influen- 
zare tutto il mondo per oltre cinque millenni. 

La fertile terra delle pianure alluvionali procurò sempre cibo 
a sufficienza per l’uomo e le bestie; uccelli e pesci vi abbondavano 
e la Bibbia ebbe ragione di trovare qui il suo Giardino dell’Eden. 
In mezzo a tanta dovizia l’uomo nomade non aveva più bisogno di 
spostarsi da un luogo all’altro una volta esaurite le risorse della 
terra. La sua era adesso una cultura urbana. Poteva edificare città, 
come l’antica Eridu, capaci di ospitare diverse migliaia di persone. 
Le sue semplici costruzioni divennero esempi classici di architettura 
monumentale che si levava al di sopra delle pianure circostanti. Arti 
e mestieri divennero l’industria specializzata della minoranza. 


La traboccante prosperità dei sumeri poteva assorbire materiali 
grezzi e servizi da terre vicine meno fortunate; sorse così una classe 
di mercanti per immagazzinare materie di importazione e viaggiare 
in cerca di altre. Il lavoro fu organizzato e rigorosamente controllato 
ai fini di una efficiente produzione e in ogni città l’amministrazione 
dell'economia, della religione e della cultura era nelle mani del re 
e dei sacerdoti. 

La terra era infatti frutto di dio, senza il cui potere creativo 
ogni vita sarebbe cessata, e il re era il suo balivo, un dio minore, 
terreno e temporaneo, il cui compito era altresì quello di assicurare 
la produttività della comunità. Il centro amministrativo di ogni di- 
stretto era la casa di dio, il tempio, con i suoi ufficiali sacerdotali 
il cui controllo sul popolo era assoluto. Il tempio era la sede della 
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giustizia, dell’amministrazione terriera, dell’erudizione scientifica e 
della speculazione teologica, e nello stesso tempo il teatro dei riti 
religiosi. Era l’università della comunità e la scuola primaria dove i 
bambini muovevano i loro incerti passi per edificare quelli che 
sarebbero stati i fondamenti grammaticali per più di cinque millenni. 
E fu in simili università che i loro precettori crearono, nei duemila 
anni che seguirono, alcune delle più grandi e più ricche biblioteche 
del mondo antico. 

Dalle rovine dell’antica Nippùr sul basso Eufrate, a circa centot- 
tanta chilometri dall’odierna Bagdad, provengono diverse migliaia di 
testi letterari. Una larga parte fu scritta nel periodo più fulgido della 
cultura sumerica, dal 2000 al 1500 circa a.C. Essi abbracciano un 
ampio raggio di esplorazione intellettuale nei campi della teologia, 
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Il Vicino Oriente. 
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botanica, zoologia, mineralogia, geografia, matematica e filologia: 
la summa di secoli di pensiero creativo. 

Parallelamente alla continua ricerca di nuova conoscenza avve- 
niva la sistematica conservazione dei risultati acquisiti. La biblioteca 
di Nippùr conteneva testi che risalivano al 2300 a.C., oltre a di- 
zionari, opere giuridiche e mitologiche risalenti alla fine del secondo 
millennio. 


D 
BABILONIA 


BARSIP 


Territorio dei sumeri e degli accadi. 


» 

Altrove, a Uruk, la locale biblioteca ospitava una produzione 
letteraria che copriva qualcosa come tremila anni, dai tempi più an- 
tichi fino a un secolo circa prima dell’era cristiana, quando il sumerico 
era ancora usato come una lingua esoterica, speciale. Poiché, sebbene 
dopo il 2360 a.C. i sumeri dovettero dividere la loro egemonia 
regionale con i vicini semitici del nord, gli accadi, perdendone com- 
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pletamente più tardi il controllo politico, essi avevano apposto per 
sempre il loro marchio sulla vita culturale del Vicino Oriente e del 
mondo. 

Eppure, un secolo fa nessuno aveva mai sentito parlare dei 
sumeri. Gli archeologi che si interessavano della Mesopotamia cer- 
cavano le vestigia degli assiro-babilonesi di cui spesso si parla in 
fonti bibliche e classiche. Verso la metà del diciottesimo secolo, 
l’orientalista inglese sir Henry Rawlinson ed altri studiosi esamina- 
rono delle tavolette di argilla venute alla luce nelle rovine dell’antica 
Ninive; vi erano tracciati aguzzi segni « cuneiformi » già familiari 
come scrittura degli accadi (assiro-babilonesi) che parlavano semitico. 
A questa famiglia di linguaggi appartengono l’ebraico e l’aramaico, 
dialetti fratelli usati nel Vecchio Testamento, e l’arabo, la lingua del 
Corano di Maometto e del moderno mondo arabo. Le prime decritta- 
zioni e traduzioni delle iscrizioni cuneiformi accadiche sono state 
fatte da Rawlinson nel 1851, soprattutto sulla base di una iscrizione 
trilingue trovata a Bisutun in Persia. Comunque, lo studio di alcune 
di quelle tavolette ha rivelato, tra le righe, oltre al familiare dialetto 
semitico, un’altra lingua del tutto sconosciuta. La scrittura era la 
stessa così che i valori fonetici di ogni segno potevano essere tra- 
scritti anche se le successioni di sillabe risultanti non davano un 
senso immediato. Furono anche scoperte fra le tavolette delle liste 
di vocaboli nelle quali parole accadiche erano messe a fianco di 
equivalenti in questa strana lingua. 

Alcuni studiosi rifiutarono di credere che si trattasse di una 
vera lingua. Parlarono di una « scrittura segreta » usata dai sacerdoti 
per intimidire i profani e per preservare i rituali e le formule magiche 
dai non iniziati. Il nome con cui era conosciuta nei testi, « la lingua 
dei sumeri » era incomprensibile, e ci vollero diversi anni prima che 
gli esperti la prendessero sul serio. Tuttavia quando, più tardi, ven- 
nero alla luce reperti scritti solo in questa lingua e che recavano date 
anteriori all'insediamento degli accadi semitici. in Mesopotamia, 
anche il più scettico fu costretto ad ammettere che in quell’area doveva 
essere esistita una popolazione pre-semitica da cui gli assiri avevano 
appreso l’arte di scrivere. 

Il metodo di scrittura cuneiforme si adattava bene alla zona. Il 
fondo alluvionale delle pianure offriva in abbondanza un’argilla parti- 
colarmente fine che si poteva inumidire e modellare in forma di 
losanga o appiattire nel palmo della mano. Le « tavolette » più antiche 
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avevano una rozza forma circolare, dolcemente arrotondata superior- 
mente e piatta alla base. Che poi sarebbe la forma del pane non 
lievitato che si mangia ancora oggi in Oriente, o della biblica « focaccia 
di fichi » o del disco di un fuso. Era, di fatto, la forma della testa 
di un fungo ed era proprio dal fungo che traeva il suo nome. 

In seguito, la primitiva tavoletta « focaccia » si perfezionò in 
una lastra rettangolare lunga cinque o sei centimetri e larga quattro 
o cinque, in grado di stare nella mano dello scriba. La morbida argilla 
era abbastanza salda per ricevere e serbare l’incisione fatta dalla punta 
quadrata del suo stilo ma non così viscosa da appiccicarsi alla mano 
dello scriba mentre lavorava. 

Via via che i testi da registrare si fecero più lunghi, le tavolette 
diventarono più grandi in modo che non poterono più essere tenute 
nella mano. Il che significa che quando furono introdotte le tavolette 
più grandi, la posizione della mano dello scriba nei confronti della 
creta che ora stava su un tavolo, cambiò e con essa l'orientamento 
dei simboli che prese un’inclinazione di novanta gradi. 

La tavoletta tipo « block-notes » per registrare una qualche ope- 
razione provvisoria, si faceva indurire esponendola semplicemente al 
sole. Ma questo metodo dava risultati troppo temporanei per affi- 
dargli più importanti testi giuridici e religiosi e offriva troppe possi- 
bilità al falsificatore il quale doveva soltanto inumidire di nuovo la 
creta, confondere l’incisione già fatta e scrivere la nuova parola. I 
documenti importanti venivano fatti cuocere bene in un forno e il 
metodo è usato ancora oggi dall’archeologo quando rinvenga tavolette 
cotte al sole che potrebbero soffrire facilmente nel maneggiamento. 

Quando i semiti rilevarono dai sumeri la tecnica dello scrivere, 
questa aveva già raggiunto forme stilizzate ben lontane dai primi 
rozzi segni pittografici trovati nelle più antiche tavolette. Il testo più 
lontano che conosciamo è probabilmente una lista di riscontro di 
qualche cosa e risale al 3500 circa a.C. Esso proviene da Kish *, città 
vicina all’antica Babilonia, e a questo stadio i segni sono rappre- 
sentazione di oggetti chiaramente riconoscibili, come una testa G x 
una gamba {4 , un pene eretto che eiacula i e una mano 


* Antica città della Mesopotamia, l’attuale El-Oheimir. Vi furono fatti scavi 
dal 1912 al ’33. Ricchissima vi fu la decorazione e interessanti per la storia della 
scultura i materiali rinvenuti nelle tombe arcaiche oltre che negli edifici sumerici 
religiosi e profani. La scrittura percorre a Kish tutte le tappe, dalla pittografia 
ai cuneiformi, e vi sono state ritrovate moltissime tavolette (lettere, testi econo- 
mici, religiosi, contratti, sillabari) in accadico, in sumerico o bilingui. (n.d.t.) 


31 


ME AO DES ICI, SIRIO ST 


I SUMERI E GLI ALBORI DELLA STORIA 


I segni sono stati fatti usando sulla creta, come una penna, uno 
strumento appuntito. Tuttavia fu scoperto che questo metodo tendeva 
a fare increspare l’argilla sotto la punta dello stilo, così che i segni 
venivano confusi e, sovrapponendosi a quelli precedenti, finivano per 
cancellarli del tutto. Così gli scribi cominciarono semplicemente a 
premere la punta della cannuccia nella creta formando una serie di 
segni separati a forma di cuneo: —, ( 7 Inevitabilmente, si 
perse la fluidità del disegno originale che si stilizzò in rappresenta- 
zioni formali sempre più lontane dal soggetto. Dagli esempi riportati 
possiamo seguirne la linea di sviluppo: 


Dod 
L 


ù 
lesa 
AE 


Ù 


A forma primitiva, B inclinazione di 90°, C 2500-2350 a.C., D 1000 a.C. 


L’importanza di un simile primitivo documento per l’etimologe 
sta nel fatto che egli può illustrare la parola con un disegno, nello 
stesso modo con cui s’insegna a leggere al bambino su delle tessere 
che recano fianco a fianco la parola e la figura corrispondente. Così 

G rappresenta SAG, «testa » (le parole sumeriche sono conven- 
zionalmente trascritte in lettere maiuscole, le equivalenti accadiche 
in minuscolo corsivo: rèshu). L’identificazione dell’oggetto con una 
testa umana qui, naturalmente, non pone alcun problema, ma vi sono 
casi in cui poter disporre del disegnino significa avere la possibilità 
di penetrare a fondo la mente dei sumeri. Per esempio, se si sta 
cercando di scoprire l’importanza del fuoco nella mitologia della 
fertilità, sarà utile sapere che per rappresentare l’idea dell’« amore » 
i sumeri disegnavano un semplice recipiente con una torcia accesa 
dentro ff, come a indicare il tumultuoso calore della gestazione 
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nel grembo. O: ancora, come informazione sui costumi sociali dell’epoca, 
la parola che stava per «schiavo » era rappresentata da un pene 
eretto in eiaculazione sormontato da tre segni triangolari usati per 
esprimere «collina » o «terra straniera » e il suo corrispon- 
dente femminile era quello usualmente impiegato per « donna », il 
triangolo pubico con il taglio della vulva, con sopra gli stessi segni dei 
tre triangoli: È 

La parola per « schiavo », ERI, non lascia dubbi che la sua 


principale funzione fosse procreare più schiavi possibili per il pa-. 


drone, poiché uno schiavo nato in casa era molto meno rischioso di 
uno preso nel suo paese nativo come bottino di guerra. 

Sfortunatamente, questa scrittura così semplicemente rappresen- 
tativa non poteva sopravvivere a lungo allo sviluppo dell’arte per 
esprimere idee ben più complesse della lista della lavanderia. La 
stessa figura del pene eretto passò a esprimere, non senza logica, 
« lunghezza » o « posizione eretta » e così un gran numero di verbi 
e di sostantivi potevano in definitiva essere indicati dallo stesso di- 
segno. Inoltre, esso poteva rappresentare anche il suono della parola 
« pene », sh, e così essere usato semplicemente come simbolo fone- 
tico dove non fosse previsto un riferimento al significato originario. 

Anche il nostro alfabeto, naturalmente, è composto di simboli 
che in origine erano figure. La lettera A, per esempio, deriva dal 
disegno di una testa di toro, vista nella sua forma primitiva come 
& che i fenici stilizzarono in e per i greci antichi diventò 
De poi A, , e così via fino al nostro alfabeto occidentale. 
Analogamente la lettera B nacque come la figura di una casa, o 
piuttosto del cortile di una casa: TI che nei fenici appare come 
9, nei greci diventa @ e poi J2. La nostra D era una porta, 
nei geroglifici rappresentata così: dalla quale derivò la caratte 
ristica forma triangolare del delta dei fenici e dei greci: <q e A. 
La nostra I proviene dalla versione estremamente semplificata del 
geroglifico di una mano £Y, attraverso il fenicio a diventato nel 
gieco 7 e . E così via. Ma l’idea di usare simboli per rappre- 
sentare singoli suoni, consonanti e vocali, fu un ulteriore passo avanti. 
realizzato soltanto più di mille anni dopo che i sumeri cominciarono 
a scrivere. 

Quale enorme progresso costituisse questo fatto può essere valu- 
tato se si tiene presente che il sistema cuneiforme richiedeva qualcosa 
come trecento segni diversi e che ciascuno di questi ideogrammi era 
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in grado di rappresentare una quantità di valori fonetici. Per esempio, 
il segno per indicare una biforcazione della strada, SILA o SIL)»—, 
significava anche TAR, « prendere una decisione, giudicare », o KUD, 
« tagliare », o KhASh, « spezzare, tritare ». In tutti c’è il significato 
fondamentale di « separazione » ma la loro estensione a motivi ana- 
loghi, fisici e giuridici, reca sotto lo stesso ideogramma una varietà 
di parole diverse. Parimenti, l’ideogramma per «scroto » una sem- 
plice sacca di pelle @, DUBUR, può rappresentare anche DUG- 
GAN, « bisaccia », KALAM, « rene », e perfino GIRISh, « farfalla », 
probabilmente a causa della crisalide. 

Quando gli accadi rilevarono il sistema cuneiforme, gli scribi se- 
miti aggiunsero alla lista dei valori da annettere a ciascun ideogramma 
quelli relativi ai loro equivalenti delle parole sumeriche. Per esempio, 
il sumerico SAG, « testa » divenne per gli accadi rash così che ai 
valori che i sumeri attribuivano all’ideogramma di «testa», essi 
aggiunsero le loro approssimazioni fonetiche ed etimologiche, sak, 
sag, saq, shak, shag, shag, resh, res, rish, ris. (Per inciso, occorre no- 
tare che sumeri e semiti avevano una singola consonante per rappre- 
sentare il nostro suono sc, indicato qui come sh per i semiti e SR per 
i sumeri). Ovviamente, sarebbe stato molto più facile per lo scolato 
imparare a leggere e scrivere se avesse dovuto memorizzare soltanto 
una ventina di segni rappresentanti suoni individuali, consonanti e 
vocali, e usare quei simboli per esprimere i fonemi da cui ogni 
gruppo di suoni, o « parola », era composto. Avrebbe potuto allora 
costruire tutte le parole che voleva come un modello di Meccano co- 
stituito da pezzi standardizzati. Non sorprende che, fino a quando 
non fu fatto questo fondamentale passo avanti, soltanto pochi potes- 
sero approfittare del sistema cuneiforme estremamente complesso, e 
che da ciò traessero potere e prestigio e tendessero, perciò, a resistere 
a ogni cambiamento e alla più vasta diffusione dell’arte dello scrivere. 

Anche quando ciò accadde, l’alfabeto scritto veniva usato solo 
per esprimere i suoni consonantici più « duri », mentre nella lettura 
erano inserite le vocali più « dolci » secondo il significato più verosimile 
della parola nel contesto. È tuttora così in diverse parti del mondo 
semitico dove le parole vocalizzate, per esempio nella stampa araba, 
rappresentano l’eccezione piuttosto che la regola. Di fatto, nella mag- 
gioranza delle iscrizioni semitiche, i sistemi completamente vocalici 
furono introdotti soltanto con l’avvento dell’era cristiana e conside- 
revoli dubbi possono sorgere su un passaggio della Bibbia circa il 
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suo esatto significato, essendo il testo scritto con l’uso esclusivo di 
consonanti, e il contesto non abbastanza chiaro per offrire un terreno 
di sicura interpretazione. 


Il vantaggio dell’antica, goffa scrittura sillabica per il moderno 
decifratore consiste nel fatto che essa mostra sia vocali che conso- 
nanti della lingua morta. Quando si cerca di mettere in relazione parole 
provenienti da epoche completamente diverse, ogni frammento di 
informazione sulla loro pronuncia originale è del massimo valore. 
Avendo le vocali dei sumeri, possiamo tracciare lo sviluppo del loro ‘ 
vocabolario negli annessi dialetti con maggiore sicurezza di quanto 
non sarebbe stato possibile se l’alfabeto fosse stato inventato e am- 
piamente usato un migliaio di anni prima. 

La lingua dei sumeri è compatta come una casa di mattoni. Prima 
di tutto ci sono certe parole-mattone che esprimono idee fondamentali, 
come KUR, «conquistare», BA, «dare». Tra queste lo scrittore aggiunge 
altre parole-mattone, come TA o NE, modificando in qualche modo il 
verbo o aggiungendo una particella possessiva, come « mio », « suo » 
o « loro », a un sostantivo. Tali suffissi non ci interessano particolar- 
mente in questo studio perché le parole che ci premono sono costruite 
in massima parte sulle parole-mattone. Ciò che invece è di vitale im- 
portanza per la nostra ricerca è che, a differenza di molte altre 
lingue, compreso l’inglese, la lingua dei sumeri tende a mantenere 
immutate queste fondamentali parole-idea. Nell’inglese spesso il tempo 
di un verbo si esprime alterando il suono all’interno della radice, 
come «he gives » (egli dà) che al passato diventa « he gave », « I 
run » (io corro) che diventa « I ran » e così via. I sumeri mantenevano 
intatto l’elemento radicale limitandosi al più ad aggiungere una patti- 
cella parola-mattone per modificare il verbo o la sua relazione con 
altri membri grammaticali della frase. Così, nella nostra ricerca di una 
parola-idea nei nomi indo-europei o semitici, possiamo aver fiducia 
che, per quanti mutamenti fonetici possano aver subito attraverso le 
influenze dei dialetti, l'elemento radicale che investighiamo all’origine 
satà stato una singola immutabile parola-mattone. Una volta arrivati a 
questo, avremo buone probabilità di decifrare il significato originario 
del nome. 

A volte due o più elementi radicali possono combinarsi per for- 
mare una nuova parola-mattone come SILA « bivio stradale », anche 
abbreviata in SIL. Chiaramente, questa parola è la combinazione di 
SI « dito » e LA « congiungere », la figura completa è una V come il 
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segno di vittoria di Winston Churchill. Noi dovremmo esprimere 
questa presunta forma originaria di due separati ma, finora, non 
combinati elementi, come *SI-LA, anteponendovi un asterisco. Questo 
segno, qui e altrove, indica un gruppo verbale le cui parti costituenti 
esistevano notoriamente nella lingua dei sumeri, ma i cui raggruppa- 
menti o combinazioni in quella precisa forma non appaiono effettiva- 
mente nella letteratura fin qui recuperata. 


A questo punto è doveroso sottolineare che, sebbene disponiamo 
di migliaia di tavolette dalle quali è possibile ricostruire una larga 
parte del vocabolario dei sumeri, esse rappresentano solo una minima 
parte della letteratura originaria. Indubbiamente, ancora molto deve 
essere portato alla luce dal suolo mesopotamico benché l’archeologia 
abbia già mostrato l’altissimo livello della civiltà sumerica e il peso 
della sua cultura. Oggi è possibile proporre combinazioni di elementi 
radicali conosciuti con un equo grado di sicurezza; tuttavia l’asterisco 
apparirà spesso nelle pagine seguenti e servirà a ricordarci che tali 
ricostruzioni, sia pure probabili, devono trovate adeguato riscontro 
attraverso le lingue aventi la stessa origine se non vogliono limitarsi 
a essere pure speculazioni. Inoltre, esse sono possibili solo quando i 
cambiamenti delle regole fonetiche che governano consonanti e vocali 
da una lingua in un’altra siano stati dimostrati. 

Noi sappiamo che la lingua sumerica era parlata in più di un 
dialetto. Nei testi se ne trovano riferimenti, ma non esiste materiale 
sufficiente per ricostruirli completamente o per conoscerne con esat- 
tezza i confini geografici e letterari. Ciò che ora è chiaro, comunque, 
è che alcuni dei più importanti cambiamenti fonetici presenti in questi 
dialetti si riscontrano nelle forme di parole sumeriche come appaiono 
nelle lingue indo-europea e semitica. Férse in futuro sarà possibile 
tracciare i confini dei dialetti, il che ci permetterà non solo di sapere 
di dove vennero i sumeri ma grazie a quali ponti geografici la loro 
lingua si diffuse nei mondi indo-europeo e semitico. Per il momento, 
conoscere i cambiamenti fonetici che possiamo supporre nella tra- 
smissione vocale delle radici sumeriche, ci rende possibile rintracciarle 
in altre famiglie di lingue. 

Per esempio, per le nostre orecchie è difficile trovare due lettere 
più diverse della 7 e della g. Nella lingua dei sumeri, invece, esse 
sono dialettalmente equivalenti. Prendiamo la parola AM: essa può 
apparire come AG, MAR come GAR, e così via. La stessa variazione 
possiamo ritrovarla nel greco dialettale, per esempio nella parola 
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magganon, « rete da caccia », che appare raramente come gaggamon, 
e tra greco e latino, come in 472705, « agnello », in latino agnus. An- 
cora, per noi la g è completamente diversa dalla & mentre possiamo 
trovarle insieme nel sumerico e anche parallele l’una all’altra nei 
dialetti indo-europei. Per esempio, il greco dalaros, « ghianda », cor- 
risponde al latino (e all’inglese) glans. 

Alcune corrispondenze fonetiche si possono capire meglio poiché 
i suoni risultano, in ogni caso, non così lontani, come 5 e p con i 
loro suoni « dolci » pb e f. Il latino pater corrisponde all’inglese 
father (padre). I suoni 72 e sono abbastanza vicini da rendere fa- 
cilmente comprensibile la loro intercambiabilità, così come per le 
lettere « liquide » » e /. Ma non altrettanto ovvia è la variante, co- 
mune in parole sumeriche e semitiche, tra la / e la 7, e tra / e sh 
e di questo bisognerà tenere particolarmente conto quando si cerche- 
ranno le origini sumeriche nei nomi di forma semitica. 

Gli specialisti noteranno da soli le corrispondenze fonetiche trat- 
tandosi del loro campo di interesse linguistico, ma un’altra variante 
che può sembrare strana a prima vista al lettore profano è quella 
tra il sumerico K4, un suono piuttosto gutturale, rauco, simile al ch 
dello scozzese « loch », e la g dura. Questo interscambio lo troviamo 
sia all’interno che all’esterno del sumerico. Per esempio, MAKh, 
« grande », appare nel greco come wzegas, in latino magnus. D'altra 
parte, il sumerico K% si ritrova, come il suo chiaro equivalente fonetico, 
nel greco chei (traslitterato in queste pagine in £h per esigenze di 
uniformità) in, per esempio, khalbané, una specie di gomma, ma come 
£ dura nel corrispondente latino galbanum. 

Le vocali seguono un modello completamente uniforme e facil- 
mente riconoscibile. Comunque, il suono i spesso scompare tra con- 
sonanti nelle forme derivate. Per esempio, il sumerico BIL « bruciare », 
appare in greco come phlego e in latino flagro, ma la i mediana è 
scomparsa tra la & e la /. La forma completa dell’originale sumerico 
era probabilmente *BIL-AG. Si noterà che il greco ha depresso la 4 
dell’ultimo elemento in e, sebbene il latino serbi il suono originario. 
Questo « appiattimento » del suono 4 è assai comune. Meno probabile 
è il frequente cambiamento del sumerico , che appare normalmente 
nelle lingue di stessa origine, in 4 o 0, nel greco èfa [N]. 

Tra gli altri cambiamenti vocalici che possono essere qui men- 
zionati ci sono quelle combinazioni di vocali che chiamiamo dittonghi. 
Alcuni sono abbastanza prevedibili, per esempio quando capitano nella 
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congiunzione di una 4 con una o e danno luogo a una è lunga, o una 
e e una ? che diventano ei. Ma alcuni dittonghi sono nati dalla per- 
dita di una consonante intermedia, particolarmente delle lettere / e r. 
Un interessante esempio in merito si trova nel titolo di Apollo, Paiar, 
e il nome greco della pianta Paioria, la nostra peonia. Tutti e due 
risalgono a un originario *BAR-IA-U-NA, che riappare nel Nuovo 


Testamento con la 4 e la 4 combinate come Barionas, « Bar-Jona », 


il soprannome di Pietro. 


Riassumendo: nella lingua e nella cultura della più antica civiltà 
del mondo, quella dei sumeri, è possibile oggi individuare un ponte 
tra i mondi indo-europeo e semitico. La prima scrittura conosciuta si 
ritrova su tavolette provenienti dalla regione mesopotamica, datate 
circa cinquemila anni fa; essa consiste di rozze figure tracciate con 
uno stilo sull’argilla fresca. Più tardi le figure riconoscibili divennero 
stilizzate in ideogrammi impressi a forma di cuneo o di artiglio e 
perciò chiamati segni cuneiformi, ciascuno dei quali rappresentava 
sillabe di consonanti e vocali. Queste sillabe componevano « parole- 
mattone » che resistevano ai cambiamenti fonetici all’interno della 
lingua e potevano essere messe insieme a formare frasi coerenti. A 
queste parole-mattone possiamo oggi attribuire radici verbali indo- 
europee e semitiche e tentare così per la prima volta di decifrare i 
nomi di dèi, eroi, piante e animali che appaiono nelle mitologie 
cultuali. Possiamo altresì cominciare a penetrare i significati fonda- 
mentali di molti termini religiosi e profani la cui espressione originaria 
ci era oscura. 
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I nomi degli dèi... 


La proliferazione di dèi e dee nella mitologia popolare ci porta 
a volte a credere che l’uomo sia nato al pensiero religioso con il 
corredo di un enorme pantheon popolato di centinaia di deità di- 
verse; che, per quanto le sue sistematiche teologiche si siano date da 
fare per organizzarle in un qualche ordine comprensibile, occorreva una 
drammatica rivelazione dall’alto per convincerlo che, in realtà, esisteva 
una sola, suprema, deità morale. 

Questa idea incontrò grande favore tra i teologi del diciannove- 
simo secolo per i quali le leggi dell’evoluzione, recentemente scoperte, 
sembravano offrire una spiegazione « scientifica » della divina rive- 
lazione. Secondo la loro opinione, il Vecchio Testamento avrebbe di- 
mostrato come la primitiva idea animistica, la quale consiste nella 
deificazione di oggetti inanimati quali pietre e alberi, avesse gradual- 
mente dato luogo al concetto più « spirituale » di un dio, in quanto 
uomo evoluto verso una intelligenza « superiore », il che permetteva 
alla deità di comunicare con il genere umano attraverso i suoi servi, 
i profeti. 

Questo esempio di esegesi biblica singolarmente mal concepito 
aveva il vantaggio che la sua estensione alla rivelazione del Nuovo 
Testamento da parte dei teologi cristiani dimostrava che, dal mo- 
mento che Gesù venne più tardi, la sua rivelazione era necessa- 
riamente più avanzata di quella dei profeti giudaici e, meno esplici- 
tamente, che i teologi del diciannovesimo secolo erano meglio infor- 
mati degli altri. 

Disgraziatamente per questi pensatori « evoluzionisti », il Vec- 
chio Testamento non sopporta il peso della loro teoria. Mosè vi è 
ritratto come monoteista, la Chiesa divide in tre la sua divinità; la 
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Bibbia non può essere usata per illustrare la « primitiva » religione: 
i concetti filologici e morali disseminati nelle sue scritture variano 
enormemente, e non vi è una sola prova implicita di una regolare « evolu- 
zione » delle idee da un panteismo e barbarismo morale a un unico, 
virtuoso e umano, padre celeste. Il dio contrariato perché il suo servo 
Saul non è stato capace di eseguire il suo ordine di distruggere « uo- 
mini e donne, fanciulli e lattanti, buoi e pecore, cammelli ed asini » 
appartenenti ad Amalec (I Re, 15:3)*, un millennio più tardi è 
ancora raffigurato come quello che lascia morire suo figlio in agonia 
su una croce. D'altra parte, la letteratura che contiene il discorso di 
amore longanime ne I Corinti_13, aveva già molto tempo prima 
raccontato una storia dalla quale si deduceva che la lussuria senza 
amore è un amaro frutto (II Re, 13:15). 

Se vogliamo azzardare un’ipotesi illuminata circa le idee del- 
l’uomo « primitivo » su dio e l’universo, questa dovrebbe basarsi 
sulla ragionevole supposizione che tali idee fossero semplici e diretta- 
mente legate al mondo della sua esperienza. Egli poteva aver dato 
al dio diversi epiteti per descrivere le sue varie funzioni e manifesta- 
zioni, ma non c’è ragione di credere che dietro quei nomi non si 
nascondesse un’unica, onnipotente deità, un supremo creatore, datore 
di vita. L'esame etimologico oggi possibile dei principali nomi di dèi, 
avvalora questo punto di vista orientandosi verso un tema comune di 
fecondità. Così i principali dèi dei greci e degli ebrei, Zeus e Geova, 
derivavano entrambi il nome dal significato sumerico «succo di fe- 
condità », spermatozoi, « seme di vita ». La frase è composta da due 
sillabe, IA (ya, in dialetto za), cioè succo, alla lettera « acqua forte », 
e U. Si tratta forse del più importante fenomeno dell’intera religione 
del Vicino Oriente. Nei testi si trova rappresentato da una quantità 
di segni cuneiformi diversi, ma alla radice di tutti c’è l’idea della 
« fertilità ». Dunque una U significa « copulare » o « montare » o 
« creare »; un’altra « diluvio » come fonte dello sperma divino; un’al- 
tra « vegetazione », come frutto divino; mentre un’altra U è il nome 
del dio tempestoso medesimo. Perciò, lungi dal suggerirci una molte- 
plicità di dèi e la nozione di conflitti teologici, le nostre più antiche 
testimonianze ci riportano a un’unica idea, perfino a un’unica lettera, 
la « U ». Dietro il Giudaesimo e il Cristianesimo, e in pratica dietro 


* Tutte le citazioni dalla Bibbia riportate nel testo, sono date nella tradu- 
zione di G. Castaldi, direttamente dalla Vo/gata latina (Firenze, 1934 sgg.). (n.d.t.). 
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tutte le religioni della fertilità del Vicino Oriente e i loro più sofisticati 
sviluppi, c'è questo singolare fenomeno: «U ». 

In parole povere, il ragionamento dei primi teologi sembra es- 
sere stato questo: poiché la pioggia fa crescere le messi, deve con- 
tenere in sé il germe della vita. Nell’essere umano questo è rappresen- 
tato dagli spermatozoi emessi dal pene nell’orgasmo. Ne consegue che 
la pioggia altro non è che il seme divino, cioè il creatore onnipotente, 
Dio. 

Il più formidabile schizzo di questo «seme » è accompagnato 
dal tuono e dall’urlo del vento. Questa è la «voce» di Dio. In 
qualche angolo della volta celeste un colossale pene raggiunge un 
orgasmo che scuote i cieli. Le « labbra » della punta del pene, il glande, 
si aprono e il divino seme è lanciato fuori e trasportato dal vento 
sulla terra. Come la saliva può essere vista mescolarsi al fiato durante 
un eloquio accalorato, così il « discorso » del pene divino è accom- 
pagnato da una poderosa raffica di vento, il santo, creativo spirito 
che reca in sé la « saliva » del seme. î 

Questa « saliva » è il « discorso » visibile di Dio; è suo « Figlio », 
la « Parola » 0, per dirla con il Nuovo Testamento, il « Verbo » che 
« era presso Dio, e il Verbo era Dio; Egli era al principio presso Dio. 
Tutto per Lui è stato fatto e senza di lui non è stato fatto nulla di 
ciò che esiste. In Lui era la vita...» (Giovanni, 1:1-4). E secondo i 
Salmisti: « Per la parola del Signore furon stabiliti i cieli e col soffio 
di sua bocca tutte le loro schiere » (Salmi, 32:6); oppure, « Mandi 
(invece) il tuo spirito, e son creati, e rinnovelli la faccia della terra » 
(Salmi, 103:30). ; 

L’idea della Parola creativa di Dio doveva avere un’enorme im- 
portanza filosofica e religiosa e fu, ed è tuttora, oggetto di profonda 
discussione metafisica; ma all’origine non si trattava di una nozione 
astratta. Voi potevate vedere la « Parola di Dio », sentire la pioggia 
sulla faccia, vederla penetrare nei solchi della madre terra, le « lab-_ 
bra » del ventre della creazione. Dentro vi arde un eterno fuoco che 
dietanto in tanto manifesta la propria presenza drammaticamente. 
eruttando dal cratere di un vulcano, portando a ebollizione l’acqua 
delle sorgenti dove la crosta terrestre è più sottile. Era questo calore 
uterino che rendeva possibile la generazione e che più tardi i teologi 
identificarono come il luogo e il significato del castigo eterno. 

Sotto la superficie terrestre giaceva però anche un grande oceano 
le cui acque, come quelle dei mari attorno e sopra il firmamento 
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(Genesi, 1:7) costituirono le primordiali riserve degli spermatozoi 
divini, la Parola. Essi erano perciò i « mari della sapienza » come li 
chiamavano i sumeri, e potevano essere interrogati da cercatori di 
verità, purché alzassero gli occhi al cielo o li abbassassero verso la 
terra (Isaia, 51:6) cioè, per mezzo dell’astrologia e della necromanzia, 
la « divinazione dalla morte ». Questa nozione secondo cui i mortali 
potevano scoprire i segreti del passato, presente e futuro proiettandosi 
in qualche modo al « settimo cielo » o nell’oltretomba, diede luogo 
a molta mitologia e a certe curiose pratiche magiche. Poiché l’osser- 
vazione comune dimostrava che la materia morta e decomposta si 
dissolve e torna alla terra, si riteneva che la parte imperitura del- 
l’uomo, la sua « anima » o spirito, l’afflato creativo che gli dà la 
vita nel grembo dovesse fluttuare via nell’etere o ritornare attraverso 
la vagina terrestre, nella fornace generativa. Sia nel primo che nel 
secondo caso, era più probabile che avesse accesso alla fonte di ogni 
saggezza di quando il, suo spirito era imprigionato nelle spoglie 
mortali. 

Poiché era data a pochi la possibilità di visitare l'inferno o il 
paradiso e di ritornare a raccontare ciò che avevano visto e sentito, 
si fece strada l’idea di speciali « messaggeri », o angeli « operatori di 
miracoli », tale è il senso del loro nome nella lingua greca ed ebraica. 
Questi semidei o eroi potevano accedere liberamente ai due mondi e 
giocano un ruolo importante nell’antica mitologia. Potevano scendere 
dall’alto e manifestarsi in varie guise o essere invocati dalla terra, 
come il fantasma di Samuele evocato dalla maga di Endor su richiesta 
del Re Saul (I Re, 28:8-25). Un interessante aspetto di questa con- 
cezione delle fonti di conoscenza celestiali o ultraterrene è che, poiché 
le piante e gli alberi affondano le radici sotto terra e si procurano 
il nutrimento dall'acqua che scorre sopra e sotto il suolo, alcune 
varietà di essi avrebbero il potere di dare al mortale consumatore 
accesso alla saggezza. Nacque di qui la giustificazione filosofica della 
credenza secondo cui certe droghe allucinogene distillate da tali ve- 
getali rivelavano segreti divini e « profezie ». 


Questi tipi molto particolari di vegetazione erano, perciò, « an- 
geli » e conoscere il loro nome significava avere potere sopra di loro. 
Una larga parte del folclore magico fu dedicata al mantenimento di 
questa vitale conoscenza dei nomi degli angeli. Non bastava sapere 
semplicemente da quale droga ci si potessero aspettare certi effetti, 
l'importante era evocare il suo nome nel momento stesso in cui 
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la si coglieva o mangiava. In questo modo non solo la sottrazione 
della pianta al grembo della madre terra veniva compiuta senza danno, 
ma i suoi poteri venivano garantiti dal profeta attraverso le sue 
« rivelazioni » senza incorrere nelle gravi pene così spesso subìte da 
coloro che maltrattavano le piante-droga. 

Proprio come queste piante crescevano dove più potentemente 
di altre beneficiavano del seme di dio, così anche uomini e animali si 
differenziavano fra loro in relazione alla forza vitale che possedevano. 
Alcuni erano più crudeli e libidinosi e altri più saggi. I cosiddetti 
« uomini di Dio » erano particolarmente fortunati da questo punto 
di vista; essi erano suoi « figli » in un senso tutto speciale ed ave- 
vano perciò un rapporto particolarmente stretto con la deità. Il dio 
poteva parlare per loro tramite; essi potevano raccogliere la sua parola 
e diffonderla ai meno privilegiati. Sacerdote e profeta credevano che 
il proprio fiato insalivato che affiorava alla bocca quando parlavano 
come messaggeri di dio, non fosse loro, ma del dio stesso. Simili 
parole, una volta pronunciate, avevano un valore, una giustificazione 
loro propri. Esse non solo potevano predire gli eventi, ma li causa- 
vano. Nessuna meraviglia che i cittadini di Gerusalemme assediata 
gettassero Geremia e le sue lugubri lamentazioni in una cisterna mel- 
mosa. Potevano ben dire che di fronte agli eserciti babilonesi egli 
fece « cadere le braccia ai combattenti che sono rimasti in città » (Ge- 
remia, 38:4). Per la stessa ragione il re tagliò a pezzetti il libro 
pieno di profezie di Geremia e li gettò nel braciere (36:23). Perché 
la parola era potente sia detta che scritta. Nel mito del Sinai, il Si- 
gnore in persona scrive le « Dieci Parole » o « Comandamenti » (E- 
sodo, 31:18) e le tavole con le iscrizioni furono messe in un’arca 
e venerate come manifestazione divina (Deuteronomio, 10:5). 

Dio era la fonte estrema di giustizia. Da ciò fu disposto l’ordina- 
mento della società verso la stabilità, il mantenimento di un equilibrio 
tra forze opposte, altrimenti distruttive. Ciò poteva significare la 
formulazione di certe regole di condotta alle quali le parti offese 
potevano appellarsi nelle corti, ma la « legge » data per mezzo divino 
non era un puro e semplice codice di comportamento. Era un’altra 
espressione dell’equilibrio naturale, quell’ordine di cose che ebbe inizio 
quando il caos primordiale cedette il posto alla creazione. Dunque la 
«legge » era un dono di Dio. In semitico vengono usate le stesse 
parole per « giustizia » e per l’espressione religiosa « fare l’elemosina », 
nonché, in modo particolare nel Vecchio Testamento, per « pioggia ». 
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Così il profeta Gioele invita le genti: «O figliuoli di Sion esultate 
e rallegratevi nel Signore Dio vostro, perché vi ha dato il Maestro 
della giustizia e vi farà discendere le piogge a stagione... » (Gioele, 
2:23). In ebraico « Legge » (Torah) è, letteralmente, l’« elargizione »; 
il «legislatore » o « maestro » è « colui che elargisce », esattamente 
« il seme, la grazia, i favori ». 

Re e sacerdoti sono « elargitori di doni », legislatori e maestri, 
come rappresentanti terreni di dio. Essi erano considerati particolar- 
mente investiti della divina « grazia », la stessa parola usata dal 
greco e dall’ebraico per indicare il flusso del seme. Essi erano « pa- 
stori » del loro popolo il cui concetto intrinseco, come abbiamo già 
visto, aveva a che fare con quello di promuovere la fecondità. Re- 
cando in sé il seme di dio, il re doveva essere un uomo forte, atto 
a rappresentare il suo dio sul campo di battaglia e altrettanto virile 
nell’harem. Quando questa fondamentale facoltà gli veniva meno 
poteva essere deposto. Donde la storia del Re Davide, il cui nome 
significa « amante » o «l’amato »: quando le sue prodezze amatorie 
sembravano al declino, si affidò alle mani di una bella giovinetta 
vergine, Abisag la Sunamita, la quale « dormiva col re e lo serviva; 
il re però non la conobbe » (III Re, 1:4). 

La fertilità come aspetto della guida divina e reale si può ri- 
trovare in un’altra parola sumerica che sta per « pastore » la quale 
appare in tutto il mondo antico in nomi ed epiteti. Questa parola è 
SIPA, alla lettera: «corno teso » 0 « pene ». Oggi possiamo ricono- 
scerla nella frase biblica Geova Sabaoth (Signore degli Eserciti) da 
*SIPA-UD, « pene della tempesta ». Il sumerico dio della tempesta, 
Iskur, ha un nome con un significato molto simile, « pene possente ». 
Tra i semiti era conosciuto come Adad, « Padre Potente », con la 
stessa idea generale del grande fecondatore dei cieli. Nel Vecchio Te- 
stamento, il nome che conosciamo come Giuseppe, significa « pene 
di Geova », ed è in realtà solo una forma contratta di Yahweh Sa- 
baoth. Nell’Asia Minore questo titolo divino del Vecchio Testamento 
appare in epoche classiche come un antico grido cultuale alla deità 
frigia Sabazio, euoi saboi. Lo stesso nome del dio è composto dalla 
patola sumerica SIPA alla quale è stato aggiunto l’elemento ZI, 
«eretto ». Questo è solo un esempio di come oggi ci è possibile 
scorrere l’intera area del nostro studio e mettere insieme culti reli- 
giosi apparentemente del tutto estranei grazie alla semplice capacità 
di decifrare nomi ed epiteti dei rispettivi dèi. 
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Analoghe caratteristiche falliche sono attribuite, come vedremo, 
a diversi dèi, antenati tribali ed eroi greci, sumeri e semiti. Ercole, 
il grande « portatore di clava », fu chiamato così a causa delle di- 
mensioni del suo organo sessuale, come l’antenato tribale ebraico Is- 
sachar. Baal, forse il più conosciuto degli antichi dèi canaaniti della 
fertilità, prende nome da un verbo sumerico AL, « forare », che, 
combinandosi con un elemento preformativo, BA, dava luogo a parole 
che significavano « trapano », « pene » e al latino « phallus ». In se- 
mitico, 4a°l, Baal, non è soltanto il nome divino, ma ha anche il 
senso generale di « marito », « signore ». Osea, il profeta del Vecchio 
Testamento, fa un gioco sugli usi generali e cultuali di questa parola, 
quando il Signore dice a Israele: « E avverrà in quel giorno... che mi 
chiamerà: Marito mio e non mi chiamerà più Baal mio. E toglierò 
via dalla sua bocca i nomi dei Baalim... » (Osea, 2:16-17 [Eb. 18]). 

Più di ogni altro corpo celeste, fu il sole a ispirare il maggior 
rispetto in quanto incarnazione del dio. Egli era il Creatore, il fecon- 
datore della terra. Gli antichi videro la sfera incandescente come la 
punta di un pene divino, volgente al calor bianco quando si appressava 
allo zenit per poi diventare di un color rosso cupo, caratteristico del 
glande quando il pene è teso, pronto a penetrare la vagina terrestre. 
Nei centri del culto questo rituale veniva raffigurato in modo imitativo 
con l’entrata del sacerdote nella casa di dio. 

Il tempio, che aveva un aspetto largamente uniforme in tutto il 
Vicino Oriente, oggi è riconoscibile come un microcosmo del grembo. 
Esso si componeva di tre parti: il Portico rappresentante la parte più 
fonda della vagina, vicino all’imene o Velo; l’Ingresso o vagina pro- 
priamente detta; e infine il rifugio più intimo e più segreto, il Santo 
dei Santi, l'utero. Il sacerdote, acconciato come un pene, unto di 
varie linfe e resine a rappresentare il divino seme, varcava le soglie 
del Portico, le « labbra » della vagina, oltrepassava il Velo o « imene » 
e si trovava nell’Ingresso. 

In occasioni molto particolari il fallo sacerdotale penetrava nel. 
l’utero, dove risiedeva il dio stesso, a compiere la propria opera 
creativa. Ancora oggi il rituale e l’architettura cristiani devono molto 
alla tradizione antica, come il sacerdote che apre la processione attra- 
verso il corpo del «grembo » per raggiungere il suo climax davanti 
all’altare. 


Il dio era pensato come-il « marito » della sua terra e della sua 
gente. È una figurazione comune nel Vecchio Testamento, dove 


45 


I NOMI DEGLI DÈI 


Israele è rappresentata come la « moglie » di Geova, il Signore; in 
molti passaggi si parla di lei accusandola di infedeltà e di ricevere 
altri « amanti ». Anche la Chiesa è descritta come « sposa » di Cristo 
(Apocalisse, 21:2; 22:17). In ambedue i casi il dio è il seme che dà il 
frutto, il « Verbo » o Vangelo, « buona novella », la cui fecondità 
dipende dalla ricettività del « grembo » della mente e del cuore del 
suo popolo. 

La semenza di Dio era supremamente sacra. Sia che apparisse 
direttamente dal cielo sotto forma di pioggia, o sulle cortecce degli 
alberi e delle piante come linfa o resina, o come sperma di animali e 
uomini, essa era sacra e disperderla rappresentava un peccato grave. 
Il progresso e l’equilibrio della natura richiedevano il suo uso effet- 
tivo, poiché senza il seme non poteva esservi vita o rigenerazione. 
Le parole per « maledizione » o « peccato » avevano la loro radice 
nell’idea di « seme disperso ». Fu questo il peccato di Onan il quale 
evitò il pericolo di dare alla vedova del fratello altri figli pra- 
ticando il coitus interruptus o, come dice la Bibbia, « impediva che 
concepisse acciò non nascessero figli » (Genesi, 38:9). Questo fu anche 
il peccato di Sodoma, i cui abitanti preferivano le attrattive di due 
angeli alle figlie di Lot (Genesi, 19). Questa parola, « peccato », 
abusata nella religione, contiene alla base il significato di « rendere 
ineffettivo », « fallire nel proprio obiettivo », l’esatto opposto di 
« fede » che, all’origine, significa « rendere effettivo e fertile ». L’an- 
tichissima considerazione per la santità del seme che è il fondamento 
del concetto di fertilità è in definitiva la giustificazione cultuale del- 
l’avversione della Chiesa cattolica romana per il controllo delle na- 
scite. Le obiezioni reali alla contraccezione hanno ben poco a che 
vedere con la morale familiare o, per meglio dire, con la moralità 
tout court nella moderna accezione del termine. Disperdere il seme 
è semplicemente un « peccato » religioso; è una bestemmia contro la 
« parola di dio », lo « spirito santo ». 

Per la stessa ragione, una donna sterile è considerata « maledetta ». 
Geremia scaricò la propria collera sui concittadini che respinsero i suoi 
lugubri pronostici, invocando il Signore affinché «le loro mogli 
restino senza figli e vedove » (Geremia 18:21). La maggior disgrazia 
per la donna era di essere rinnegata in quanto sterile e quindi ripu- 
diata, o restare vedova senza figli. La parola ebraica per « vedova » 
significa originariamente « grembo arido », e derivazioni analoghe vanno 
ricercate nelle parole antiche che implicano il significato di « sfor- 
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tuna », «la parte cattiva » intendendosi la parte sterile del grembo. 
Derivata in qualche misura da questa idea della santità dello 
sperma e dell’importanza della fertilità è la dottrina fondamentale 
dell’equilibrio della natura. Su questo assioma poggiavano le basi della 
filosofia morale e naturale. Dio, come atto di grazia, elargisce il seme 
della vita. La terra lo riceve e genera cibo per l’uomo e le bestie 
che lo mangiano e si riproducono secondo la propria specie. Alla 
morte, essi ritornano alla terra la quale, in cambio, produce maggiore 
vegetazione per nutrire la loro progenie. Così il ciclo della natura 
continua stagione dopo stagione. 

Ma l’uomo deve aver realizzato ben presto che questo stato di 
cose estremamente desiderabile poteva durare soltanto fino a quando 
una nuova vita seguiva alla morte. Se un anno egli uccideva troppi 
animali, l’anno successivo non ne restavano a sufficienza per procreare. 
Mieti troppi raccolti dallo stesso campo e lo ridurrai un deserto. In 
termini di rapporti umani, arricchisciti a spese dei vicini ed essi ti si 
rivolteranno contro come lupi affamati. Vendica sangue con sangue e 
il tuo feudo personale si trasformerà in una guerra tribale. Ecco di 
dove ha origine la dottrina dell'amore del prossimo, del porgere l’altra 
guancia. Dal punto di vista sociale, come da quello rurale, la vita 
dipende dal saper mantenere l’equilibrio tra dare e prendere, evitando 
gli eccessi. 

Nondimeno, il ciclo della natura doveva essere innazitutto messo 
in movimento dall’atto creativo del dio, e quindi l’iniziativa restava 
a lui. Come dice l’autore del Nuovo Testamento: « Per grazia siete 
stati salvati mediante la fede; e ciò non è da voi ma è dono di Dio » 
(Efesini, 2:8). Le parole greche ed ebraiche per questo tipo di « sal- 
vezza » derivano da una fondamentale concezione di « realizzazione », 
« restaurazione », « curare » 0 « dar vita ». Lo stesso elemento nel su- 
merico ShUSh o ShU-A, appare nel nome di Giosuè-Gesù, annesso 
come epiteto a Geova (Signore). Questa « salvazione » nella Bibbia 
è prerogativa del dio, un atto di amore immeritato o « grazia ». Ne 
consgguiva che l’uomo era in eterno stato di debito o « peccato », 
sempre alla mercé del suo divino creditore. Quando il dio decideva 
per qualche ragione di rifiutare il suo dono seminale, ogni forma di 
vita cessava e non c’era uomo che potesse farci niente. 


La consapevolezza della propria insufficienza, che fa esclamare 
lamentosamente al Salmista: « Cos'è l’uomo, che tu ti ricordi di lui?... » 
(Salmi, 8:5 [Eb. 5]), deve avere avuto un importante e assai dannoso 
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effetto sulla confusione dell’uomo e sul suo imbarazzo. In un certo 
senso faceva pressione sulla sua umiltà e serviva come freno alla 
sua megalomania a spese dei suoi simili. Il generale romano sul coc- 
chio trionfale teneva presso di sé uno schiavo come se dovesse ri- 
cordargli di continuo al di sopra dei boati della folla acclamante: 
« Guardati indietro, ricorda che sei soltanto un uomo ». D'altro canto, 
però, un’insicurezza di fondo tendeva a limitare la naturale curiosità 
dell’uomo e frenava il suo impulso a sperimentare pericolosamente, 
giovando certo molto di più ai suoi padroni politici e religiosi che al 
suo progresso economico e spirituale. 

Quanto al culto, la condizione di eterno debitore dell’uomo fece 
nascere l’idea che egli dovesse al dio qualche rimborso simbolico, 
un sacrificio, una sorta di espiazione attraverso la quale poter, in 
minimo grado, ripristinare l’equilibrio tra benefattore e beneficiario. 
Poiché si pensava che il primogenito dell’uomo e della bestia, così 
come il primo frutto del raccolto, fossero maggiormente dotati di 
fonti vitali di quelli nati dopo, e perciò più preziosi e più forti, essi 
erano scelti come riparazione da offrire alla deità. Prima si versava il 
sangue, contenente il soffio della vita, lo spirito santo, ancora oggi 
tabù per ebrei e musulmani, nel ventre della madre terra, poi veniva 
fatta consumare la carne dall’elemento che l’aveva creata: il fuoco. 
Qualche volta, almeno in parte, la carne veniva mangiata dai rappre- 
sentanti del dio, i sacerdoti. 

Questa idea del sacrificio espiatorio ebbe un'importante influenza 
sugli sviluppi del culto, specialmente per il Cristianesimo e i suoi 
diretti precursori. Qui l’attenzione fu centrata su un vegetale parti- 
colare che si considerava dotato di proprietà divine più di ogni altro, 
e il cui « sacrificio » e consumazione da parte degli iniziati si riteneva 
potesse restaurare l’equilibrio smarrito, sanare le incrinature e ren- 
dere possibile un’unione mistica con il dio. 


Riassumendo, dunque: non dovremo ricercare una molteplicità 
di dèi nel mondo antico, ma piuttosto diversi aspetti di un’unica deità 
della fecondità, la forza creatrice che dà vita alla terra e alle sue 
creature. Il dio era il seme, il suo nome e le sue funzioni trovavano 
espressione verbale nel fonema sumerico: U. Potremmo definire sem- 
plicemente tutta la filosofia della fertilità su cui poggiano i vari 
culti del Vicino Oriente Antico, una U-cultura. Il dio elargiva il suo 
seme dal cielo da un possente pene che eiaculava sperma nell’attimo 
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dell’orgasmo. Questo penetrava nel grembo della madre terra attra- 
verso le labbra, i solchi del terreno, e formava un grande serbatoio 
di potenza nel cuore del mondo. Colà, nella fornace dell’utero terre- 
stre, avveniva la gestazione. Colà, dunque, era ritenuto avesse sede 
la fonte di ogni sapienza, poiché il seme creativo del dio era al tempo 
stesso la Parola, l’acquisizione della quale, da parte dell’uomo, dava 
a costui un po’ della divina onniscienza. Ne conseguiva che quelle 
piante capaci di assorbire tale potere di sapienza in un grado supe- 
riore alle altre, le fonti delle droghe allucinogene, potevano comunicare 
a coloro che ne bevevano il succo la « sapienza degli dèi ». 
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Piante e droghe 


La vegetazione era il frutto del congiungimento del dio con la 
terra; come ogni altra discendenza, alcuni figli erano forti e vigorosi, 
altri deboli. Certi alberi davano un legno duro e adatto alla costru- 
zione di case e di navi, altri marcivano in fretta e si dimostravano 
cattivi. Alcuni legni erano elastici e pieni di vita e fornivano all’ar- 
ciere il suo arco, altri si spezzavano facilmente e servivano soltanto 
per accendere il fuoco. Alcuni frutti erano teneri e dolci, ma altri 
amari e pieni di qualche strano potere in grado di uccidere o guarire. 

I primi esperimenti dell’uomo nell’uso delle piante come droghe 
devono essere stati estremamente rischiosi. Indubbiamente, egli ne 
provò prima gli effetti sugli animali: si sa come il pastore Melampo* 
riuscisse a scoprire le proprietà purgative dell’elleboro notandone gli 
effetti sulla sua capra. A poco a poco l’esperienza, spesso penosamente 
acquisita, avrebbe procurato agli abitanti di ogni località una primi- 
tiva farmacopea per loro uso, e i visitatori provenienti da altri paesi 
avrebbero introdotto nuove piante e droghe. 

Con il tempo, doveva essersi accumulata una buona dose di cono- 
scenza empirica, oggetto di studi particolari da parte dei più vecchi, 
i « saggi » del luogo. Più tardi i medici sarebbero diventati una classe 
privilegiata, in possesso di tremendi poteri rispetto ai loro simili, e 
si assicurarono la continuità della posizione di potere mantenendo il 
più rigoroso segreto sulla loro arte. 

Il primo testo medico di cui disponiamo è una tavola sumerica 
della fine del terzo millennio in cui sono elencati rimedi a base di 


Ai Mitico eroe, indovino e medico greco, propagatore del culto fallico dio- 
nisiaco. La sua facoltà di’ intendere il linguaggio degli animali gli procurò ric- 
chezze e onori. (n.d.t.) 
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latte, pelle di serpente, guscio di tartaruga, sale e salnitro, e di piante 
come cassia, mirtillo, asafetida, timo, salice, pero, abete, fico e dat- 
tero. Più tardi troviamo un’abbondanza di tavole mediche e di liste 
botaniche coi nomi sumeri e accadi per alberi, fiori, frutti, cortecce, 
linfe e resine, e le indicazioni per la preparazione e l’uso nella medi- 
cina. Questa cura nel catalogare la vita vegetale non apparirà nel 
mondo occidentale fino al quinto e al quarto secolo a.C., e particolar- 
mente con Teofrasto*, discepolo di Platone e Aristotele. La sua Inda- 
gine sulle piante elenca circa 400 specie con le rispettive forme, habi- 
tus, ambienti, fruttificazione, coltivazione e applicazioni. Chiaramente, 
deve aver fatto buon uso dei servizi dei suoi circa duemila allievi, dal 
momento che cita i risultati di indagini di prima mano svolte in 
luoghi che difficilmente può aver visitato di persona nel corso della 
sua vita. Egli approfittò anche delle osservazioni fatte su campioni di 
botanica locale dal suo contemporaneo Alessandro il Grande e dai 
suoi eserciti quando invasero il Vicino e l’Estremo Oriente. 

Dopo di che bisognerà aspettare fino al primo secolo d.C. per 
uno studio comparativo sistematico sulle piante. Dioscùride**, un con- 
temporaneo di Claudio e Nerone, nel suo Sulla materia medica in cin- 
que libri ci ha lasciato un coscienzioso tentativo di sistematizzazione 
piuttosto che limitarsi a elencare i nomi delle droghe. Egli separa i 
suoi rimedi classificandoli nelle rispettive specie: vegetale, animale e 
minerale. Le sue descrizioni sono chiare e acute e ben lontane dai rac- 
conti della nonna. 

Fortunatamente, dal nostro punto di vista, press’a poco nella stessa 
epoca, Plinio il Vecchio (23-79 circa d.C.) scriveva un’opera, forse 
meno scientifica, nella quale abbonda il folclore insieme a più pre- 
ziose spigolature da botanici di epoche precedenti. La sua Naturalis 
Historia è una miniera di informazioni non tanto per le descrizioni 
delle piante e la loro identificazione, in gran parte assolutamente inat- 
tendibili, quanto per le storie di quelle che erano entrate nella mito- 
logia popolare e nel folclore. Egli spiega le superstizioni che accom- 


* (370-286 a.C.) Filosofo e scienziato greco, il suo nome significa « che parla 
divinamente ». Riordinò gli scritti aristotelici, ma la sua importanza storica 
deriva dall’apporto che arrecò allo studio delle scienze naturali. Delle sue opere 
scientifiche ci sono pervenute l’Historia plantarum e De plantarum causis. (n.d.t.) 

** Dioscùride (o Dioscòride), medico greco, nato ad Anazarba in Cilicia 
e vissuto nel sec. I d.C. Nel trattato Sulla materia medica tratta dell’azione me- 
dicinale delle sostanze naturali. Il sesto e il settimo libro, aggiunti più tardi 
(sui veleni e contravveleni), sono quasi certamente apocrifi. (n.d.t.) 
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pagnano l’estrazione della pianta dal terreno, la sua preparazione e gli 
usi. Ci riferisce inoltre come le loro qualità fossero osservate per 
primi dagli antichi e perché furono chiamate con determinati nomi. 
Naturalmente, il più delle volte i suoi racconti non hanno alcuna ef- 
fettiva rilevanza, ma molto spesso contengono elementi che hanno 
attinenza con un probabile deciframento del nome, e quindi un posi- 
tivo legame con un’altra pianta o droga che si trova in tutt'altro 
elenco. Nella nostra ricerca delle fonti di idee e mitologie, questo 
tipo di informazione è più importante che le descrizioni dettagliate 
della fisiologia delle piante. 

Antichi documenti che presumibilmente contenevano segreti sul- 
l’arte di guarire, divennero di grande valore. Flavio Giuseppe,* nel primo 
secolo dell’era volgare, parlando della setta ebraica chiamata degli Esseni, 
dice che dimostravano « uno straordinario interesse per le iscrizioni degli 
antichi » e che « prediligevano quelle che trattavano del benessere del 
corpo e dell’anima; con l’aiuto di queste e con uno sguardo al trattamen- 
to delle malattie, investigavano sulle radici medicinali e sulle proprietà 
delle pietre ». Questi scritti erano per lunga tradizione popolare, attri- 
buiti a Salomone il quale, secondo la Bibbia: « Ragionò intorno agli al- 
beri, dal cedro del Libano fino all’issopo che spunta dai muri » (III Re, 
4:33 [Eb. 5:13]). La tradizione più tarda ascriveva al Re poteri 
anche maggiori come la « conoscenza dell’arte usata contro i demoni 
per il benessere e la guarigione degli uomini », secondo quanto 
Flavio Giuseppe dice più avanti. Egli aggiunge che Salomone « com- 
poneva incantesimi con i quali alleviava i malanni e formulava esor- 
cismi che permettevano a coloro che erano posseduti dai demoni di 
scacciarli e di non esserne mai più vittime ». 

È interessante notare che la pratica di questo tipo di demono- 
logia salomonica non era ancora morto nel primo secolo. Flavio Giu- 
seppe ricorda infatti di aver visto l’applicazione di « questo grandis- 
simo potere » effettuata da un tale Eleazar, una specie di contadino, 
molto probabilmente un esseno. « Egli mise sotto al naso del pos- 
seduto un anello che aveva nel sigillo una delle radici prescritte da 
Salomone. Allora, appena l’uomo l’ebbe annusato, espulse il demonio 


* Flavio Giuseppe, storico ebreo (Gerusalemme, ca. 37 d.C. - Roma ca. 100), 
autore della Guerra giudaica, cronaca in sette libri dell’insurrezione contro i romani, 
e di Antichità giudaiche, in venti libri, in cui traccia la storia del popolo ebraico 
dalle origini fino all’inizio della rivolta. (n.d.t.). 
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dalle narici e quando l’uomo cadde a terra, quello ingiunse al demo- 
nio di non tornare più dentro di lui, dicendo il nome di Salomone e 
recitando la formula magica che aveva composto ». 

Identificare le piante produttrici di droga, quindi, non era l’unica 
preoccupazione delle antiche pratiche farmacologiche e mediche. Una 
cosa era saper discernere una droga vegetale, e anche conoscerne il 
nome volgare; altra cosa sapere come estrarre e depurare l’ingrediente 
attivo e, soprattutto, conoscere il giusto dosaggio. C'erano altre com- 
plicazioni. Certe droghe erano così potenti che potevano essere som- 
ministrate con sicurezza solo in certi giorni e dopo una lunga prepa- 
razione del corpo e della mente. Era anche utile sapere che certe 
droghe fortissime potevano essere neutralizzate da altre aventi l’ef. 
fetto opposto, come nel caso dell’elleboro purgativo, e che per bilan- 
ciare l’azione dei narcotici bisognava ricorrere a droghe stimolanti. 
Conoscere la dose esatta in questi casi, richiedeva una valutazione 
della risposta del paziente all’effetto della droga, che era forse il 
calcolo più difficile di tutti. Molto dipendeva dal « destino » assegna- 
togli al momento della nascita: il fattore che ne determinava l’indi- 
vidualità, la statura fisica, il colore degli occhi, ecc. E questo poteva 
dirlo soltanto l’astrologo, così che l’arte della medicina subordinava 
il suo successo all’astrologia, ed è qui la ragione della considerevole 
cultura astronomica del tempo. 

Proprio una mappa astrologica di questo tipo ci è pervenuta dalla 
biblioteca essena recentemente recuperata negli scavi del Mar Morto. 
È scritta in codice, composta principalmente rovesciando l’ordine 
normale delle lettere, cioè leggendo da sinistra a destra anziché da 
destra a sinistra secondo il metodo usuale delle iscrizioni semitiche, 
e sostituendo talvolta alle lettere quadrate delle scritture ebraiche, che 
si trovano altrove nei Rotoli del Mar Morto, l’alfabeto greco e 
altri. Purtroppo il documento è solo frammentario ed è stato rico- 
struito mettendo insieme una gran quantità di minuscoli pezzi rin- 
venuti sparsi sul pavimento di un sotterraneo. Tuttavia, il significato 
è chiaro. Si tratta di una carta delle caratteristiche fisiche e spirituali 
che si attribuivano alle persone nate sotto un certo segno dello Zo- 
diaco. Quindi, chi fosse nato sotto il segno del Toro, doveva avere, 
tra l’altro, cosce e dita dei piedi sottili e allungate. Il lato spirituale 
del soggetto veniva giudicato in base alla quantità, divisa in parti, 
di «luce » o di « oscurità » presente in lui: il totale essendo nove 
(presumibilmente in riferimento ai mesi di gestazione nel grembo 
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materno). I nati sotto il segno del Toro avevano, ad esempio, tre 
parti di luce e sei di oscurità. 

Molto più rozzo era l'individuo di cui non si conosce il segno 
zodiacale, scomparso dal testo, ma le cui caratteristiche fisiche erano 
contraddistinte da una certa grossolanità, come mani tozze, gambe 
villose e dita dei piedi corte; otto erano in lui le parti derivanti dalla 
« Casa o Pozzo dell’Oscurità » e solo una dalla « Casa della Luce ». 
Il soggetto più favorito, secondo il testo recuperato, è un gentiluomo 
dalla barba inanellata, di altezza media, con «occhi simili a carboni 
neri e scintillanti », denti regolari, dita lunghe e affusolate e la 
proporzione inversa di luce e di oscurità a quella prevista per il 
tipaccio sopra descritto. 


I Rotoli del Mar Morto, come il Nuovo Testamento, sottolineano * 


l’antagonismo tra «luce » e « oscurità », ed è comunemente ritenuto 
che dappertutto esse stiano per «buono » e « cattivo ». Quindi i 
cosiddetti « Figli della Luce » sono coloro che dispensano il bene e 
i « Figli dell’Oscurità » quelli che capricciosamente fanno del male al 
loro prossimo. Cetto, questa distinzione non è necessariamente quella 
che noi chiameremmo la morale: i frutti dello « spirito della Verità », 
con cui la Luce sembra essere identificata, cominciano con « guari- 
gione », « pace nella longevità » e « fecondità ». Mentre le « strade 
dello spirito della Falsità » sono la cupidigia, la perversità, la menzo- 
gna, l’alterigia e l’orgoglio, l'inganno, la crudeltà, l’irascibilità e così 
via. Insomma, quelli che definiremmo, in generale, difetti di intem- 
petanza e di arroganza, uno squilibrio caratteriale. Oggi possiamo 
etichettare questi difetti come «errori. morali », ma agli occhi dei 
filosofi antichi essi erano predisposizioni che l’uomo ereditava al mo- 
mento della nascita sotto forma di destino con la complicità delle 
stelle. Alla medicina, come alla religione, era dato di correggere 
questo squilibrio « morale ». Medicina e religione erano, di fatto, 
inscindibili. Per somministrate correttamente la droga, bisognava 
conoscere i caratteri ereditari del paziente e per questa indagine, come 
dimostra il nostro segreto rotolo del Mar Morto, il medico interro- 
gava le stelle. 

Le arti combinate della medicina e dell’astrologia erano conosciute 
e praticate dai sumeri e dai loro successori mesopotamici, come sap- 
piamo dai loro documenti cuneiformi e dalla reputazione di cui gode- 
vano sotto questo aspetto nel mondo antico. « Rèstati coi tuoi incan- 
tatori, e con la moltitudine dei tuoi maliardi in cui ti affaticasti sin 
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dalla tua gioventù » esclama Isaia alla « vergine figlia di Babilonia »: 
« se mai potessi cavarne giovamento e divenire più forte! Con tutta 
la moltitudine dei tuoi consigli ti sei trovata impotente; sorgano e 
ti salvino gli astrologi che contemplavano le stelle e computavano i 
mesi, affine di predirti le cose che ti dovevano avvenire » (Isaia, 
47:12-13). 

I loro successori culturali, se non etnici, furono i Magi, i « sa- 
pienti » della storia della nascita di Gesù secondo il Vangelo di Matteo 
(2:1). Essi erano i grandi venditori di droga del mondo antico e sono 
spesso citati da Plinio come fonti del folclore terapeutico e dei meno 
conosciuti nomi di piante e di droghe. Li tratta generalmente con 
disprezzo ma tuttavia li cita di continuo e dice che il filosofo Pita- 
gora, primo nell’intento di comporre un libro sulle proprietà delle 
piante, e il suo collega Democrito « andarono a trovare i Magi di 
Persia, Arabia, Etiopia ed Egitto, e così stupiti furono gli antichi da 
quei libri che effettivamente sostenevano incredibili affermazioni ». 


Dioscùride li cita come fonti di « speciali » nomi di piante sotto 
la voce « profeti » (prophétai). Questo fatto è particolarmente inte- 
ressante perché l’antica parola sumerica per « medico » A-ZU o I-ZU, 
letteralmente « esperto di acqua e di olio », sta anche per « profeta, 
veggente ». Il nome esseno, conosciuto altrimenti solo nella forma 
traslitterata greca, proviene probabilmente dalla stessa radice. 

Il pronostico fu sempre una parte importante della medicina. 
« E’ eccellente per un medico coltivare un particolare intuito (pronoia, 
la conoscenza di cose che non sono state dette sul paziente) », scrive 
un collaboratore del Corpus Hippocraticum * (dopo il 300 a.C.). 
« Poiché egli è dotato di prescienza e può predire passato presente 
e futuro... gli uomini avranno fiducia nell’affidarsi alle sue cure... 
Sapendo prima chi avrà la fortuna di sopravvivere e prevedendo chi 
dovrà morire... egli sfuggirà al biasimo ». Comunque, c’era qualcosa 
di più in questa proroia che la preoccupazione di sapere se il paziente 
fosse in condizioni di pagare il conto alla fine della cuta. Il medico 
doveva saper comunicare con il mondo dello spirito, esercitare in- 

» 

* Si tratta di un'imponente collezione di opere mediche, cui i bibliotecari 
alessandrini del ITI sec. a.C. attribuirono il nome di Corpus Hippocraticum. Esse 
furono composte nell’arco di circa un secolo, dalla metà del V alla metà del IV, 
ed è ovvio perciò che non possono essere attribuite a un solo autore. Ad Ippocrate 
(Cos, ca. 460 a.C. - Larissa?, ca. 370 a.C.) si devono soltanto alcuni di tali trat- 
tati, appartenenti al primo gruppo. (n.d.t.) 
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fluenza sugli dèi e i demoni che controllavano la salute e la malattia. 
Ogni malanno e ogni parte del corpo avevano il proprio demone. 
Conoscerne il nome significava assorbire un po’ del suo potere e 
usarlo a vantaggio del paziente. Così Gesù interrogava gli spiriti 
immondi per sapere il loro nome e poterli bandire dal poveruomo e 
farli entrare nei disgraziati porci (Marco, 5:9-13). 

La parola greca diamòn deriva, attraverso il persiano déw (esiste 
una forte affinità linguistica tra #2 e w), da una probabile frase ori- 
ginaria sumerica *DA-IA-U-NA, che significa «che ha potere sulla 
fertilità ». Il demone aveva dunque il potere di controllare, nel bene 
e nel male, la nascita e la morte e i vari stadi intermedi della salute. 
La droga medicinale aveva gli stessi poteri e la parola ebraica per 
« essere malato », dawah e il corrispondente in arabo indicante la 
« medicina », provengono dalla stessa radice. Così il demone della 
salute e della malattia e la. droga sono fondamentalmente la stessa 
cosa. 

Se era essenziale per il dottore-profeta conoscete i nomi dei de- 
moni del male che stava cercando di debellare, altrettanto importante 
era saper invocare i loro opposti, cioè i poteri terapeutici contenuti 
nelle droghe. Queste ultime erano gli angeli i cui nomi formavano una 
parte rilevante della segreta scienza essena, per preservare la quale 
l’iniziato doveva sottoporsi a «tremendi giuramenti ». Il principio 
basilare è lo stesso di quando l’amico di Flavio Giuseppe, Eleazar, 
invocava Salomone nel somministrare la radice prescritta, e Pietro 
pronunciava il nome di Gesù Cristo di Nazareth davanti allo storpio 
(Atti 3:6): un esorcismo sperimentato a quanto pare con meno suc- 
cesso dai « sette figli di Sceva » (Atti, 19:13 e segg.). 

Poiché ogni forma di vita deriva dal seme divino, ne consegue 
che la droga più potentemente curativa sarebbe il seme stesso di dio, 
puro e non adulterato. Si riteneva che alcune piante avessero una 
linfa o una resina molto vicina a questo, la loro « purezza » o « san- 
tità » a tale riguardo era misurata dal potere, in quanto droghe, di 
uccidere, curare o intossicare. Nella lingua dei sumeri la stessa parola, 
TIN, indica «vita» e «intossicazione », e l’« albero della vita », 
GESHTIN è la « vite ». Analogamente, abbiamo nel greco oimos e 
nell’ebraico yayiz, « vino »; c’è, con ogni probabilità, una comune ra- 
dice sumerica *IA-U-NU, « sperma-seme ». 

L’uso del nome di Gesù (in greco iesiis) come invocazione per 
guarire era abbastanza appropriato. La sua origine ebraica yebashza, 
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Joshua (Giosuè), viene dal sumerico TA-U-ShU-A (ShUSh), « sperma, 
che salva, ristora, guarisce ». Gli ebrei ellenizzati usavano per « Joshua » 
il nome greco Iasòr, Giasone, molto propriamente, poiché ias07, 
« guaritore », e il verbo deponente izorzai, « guarire », provengono 
dalla medesima radice sumerica. Nell’apostrofe sarcastica del Nuovo 
Testamento: « Medico, cura te stesso » (Luca, 4:23), abbiamo proba- 
bilmente un’allusione diretta a questo significato, come certo l’abbiamo 
nel titolo di Gesù « Salvatore », in greco sòtér, il cui primo elemento 
riflette la stessa parola sumerica ShU, « salvare », e quindi è usato 
correttamente in greco nel significato di salvare da una malattia, da un 
pericolo, da un danno, eccetera, ed è un comune epiteto di Zeus e di re. 

Il dio della fecondità, Dioniso, in greco Diorusos, il cui emblema 
cultuale era un fallo eretto, fu anche il dio della guarigione, e il 
suo nome, se lo si priva delle parti originarie, IA-U-NU-ShUSh, è 
quasi identico a quello di Gesù, con la semplice aggiunta di una NU, 
« seme » « sperma, il seme che salva », e si può paragonare al greco 
Nosios, « Guaritore », un altro epiteto di Giove. 


Il dio della fecondità, dunque, appariva in tutti gli esseri viventi, 
ma in alcuni più che in altri. Queste piante specialmente dotate del 
potere di curare o di uccidere, le droghe vegetali, diventarono og- 
getto di studio tra medici-stregoni, profeti e sacerdoti del mondo 
antico e la loro conoscenza fu trasmessa all’interno delle loro comunità 
professionali e gelosamente custodita. Come tennero segreti i nomi e 
le identità delle piante, così essi preservarono quelli dei demoni della 
malattia e degli angeli custodi il cui potere era indispensabile per 
procurarsi e usare la droga. Inoltre, una parte essenziale della cura 
o del dare la vita, era affidata alla conoscenza della composizione 
fisiologica e psicologica del paziente e dei gradi dello « spirito della 
Luce e dell’Oscurità » che, gli erano stati trasmessi dal fato al mo- 
mento della nascita. I tratti del carattere e la costituzione fisica 
potevano essere determinati grazie all’astrologia, così che i primi 
medici furono anche degli astrologi. Essi erano inoltre dei profeti, 
«dei pronosticatori. L’arte di guarire e la religione erano inseparabili. 
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Capitolo quinto 


Nomi delle piante e misteri del fungo 


Nella segretezza che circonda il corpus e la trasmissione delle 
antiche prescrizioni mediche possiamo ravvisare la nascita dei culti 
misteriosofici del Vicino Oriente Antico. Se vogliamo penetrare i loro 
atcani, è necessario scoprire in qualche modo i nomi dei fondamentali 
ingredienti: le piante e le droghe che i profeti e i dottori dispensa 
vano. Oggi abbiamo almeno il vantaggio di conoscere la lingua più 
antica dell’area e possiamo in molti casi incominciare a decifrare i 
nomi delle piante nonché degli angeli e dei demoni che le accudi- 
scono. Ma occorre dire che fra tutte le branche di ricerca nella vita 
del mondo antico, l’identificazione dei nomi delle piante è una delle 
più difficili. 

Gli antichi botanici erano coscienti del problema al pati dei 
moderni ricercatori. « Una difficoltà in più in botanica» scriveva 
Plinio qualcosa come millenovecento anni fa «è la varietà dei nomi 
dati alla stessa pianta in zone diverse ». Più « strana » è l’erba, più 
ragguardevoli le sue caratteristiche, maggiore il numero di nomi popo- 
lari. Dioscùride, per esempio, dà circa quaranta nomi alla mandragola, 
il famoso afrodisiaco grazie al quale Lia si procurò una notte di feli- 
cità coniugale con Giacobbe (Genesi, 30:14 e segg.) e le cui pro- 
prietà narcotiche non valsero a dare al povero Otello quel dolce sonno 
che desiderava. 


Fino a un tempo relativamente recente, i botanici non dispone- 
vano di adeguati sistemi di classificazione, così che le piante tende- 
vano a essete raggruppate sulla base di quelle che oggi considererem- 
mo caratteristiche secondarie. Nel caso del pino (Lycopodium), Plinio 
annota che « una terza varietà ha lo stesso odore e perciò lo stesso 
nome ». Anche oggi l’inesattezza dei nomi delle piante locali fa la 
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disperazione dei naturalisti. Plinio si sentiva estremamente frustrato: 
« La ragione per cui molte erbe restano ancora sconosciute », scrive 
« sta nel fatto che la loro esperienza è limitata a gente ignorante, di 
campagna, l’unica cioè che vive fra loro. D'altra parte, sebbene folle 
di medici si incontrino dovunque, nessuno si occupa di far ricerche. 
Mancano i nomi perfino di piante molto semplici di cui sono note 
le proprietà... La causa più vergognosa di questa lacunosa conoscenza 
risiede nel fatto che chi la possiede si rifiuta di diffonderla, come 
se temesse di perdere ciò che ha appreso da altri ». 

Ma ora noi disponiamo di un grande strumento filologico rispetto 
ai ricercatori di altri tempi per l’identificazione dei nomi delle piante. 
Nonostante il grosso vuoto tra i botanici sumeri e i loro successori 
greci e romani, è oggi chiaro che la maggior parte dei nomi importanti 
restava immutato. Nel corso dei millenni quei titoli furono dati a 
piante diverse: di qui la confusione nelle nomenclature di cui parla 
Plinio. Ma se siamo in grado di sapere ciò che quel nome significava 
all’origine, quali caratteristiche della pianta o della relativa droga erano 
considerate peculiari dai primi cronisti, allora avremo una maggiore 
possibilità di scoprire la loro identità originaria. 

Per esempio, tutti sappiamo che la peonia si presenta come una 
bella pianta erbacea o cespugliosa perenne, che fornisce un fiore 
doppio e grande, cremisi, rosa e di altri colori simili che è, insomma, 
un vero piacere coltivarla nel nostro giardinetto a maggio. Plinio sostiene 
che il suo nome deriva da Apollo, dio della medicina, il cui canto di 
lode aveva lo stesso nome, il nostro « peana ». Ma, aggiunge, « cresce 
sulle montagne ombreggiate e in mezzo al fogliame ha un gambo, 
alto circa dieci centimetri, che reca alla sommità quattro o cinque 
escrescenze grosse come mandorle, ciascuna delle quali contiene una 
gran quantità di semi, rossi e neri. Questa pianta serve a prevenire 
le beffarde illusioni che i Fauni introducono nel nostro sonno ». 
Evidentemente, bisogna stare molto attenti a cogliere questa pre- 
ziosa pianta. La cosa migliore è prenderla di sera, « perché il picchio 
di Marte, se vi sorprende, vi becca gli occhi per difenderla ». 

Be’, a quanto pare, non si tratta della nostra peonia cremisi. Deve 
essere qualche pianta magica, e, stando a quanto ci dice il nostro 
botanico romano, « la prima che fu scoperta ». Per altre ragioni che 
dimostreremo, siamo ora in grado di differenziare questa particolaris- 
sima « peonia » dalle altre piante cui fu dato lo stesso nome e di 
identificarla con l’oggetto del presente studio, l’Amarita muscaria, il 
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fungo sacro. Indubbiamente, la peonia si guadagnò in origine lo 
stesso nome perché il suo fiore somigliava nel colore alla testa rossa 
del fungo. Non sarebbe stato possibile dedurre la relazione tra il 
‘fiore e il fungo basandosi semplicemente sulla descrizione di Plinio: 
occorreva prima decifrare il nome « peonia », scoprire il suo significato 
originario e il punto di riferimento comune. In questo caso possiamo 
rintracciarne l’originale nel sumerico *BAR-IA-U-NA, «capsula di 
fecondità, grembo », e connetterlo con una quantità di altri nomi di 
funghi che si riferiscono al piccolo « grembo » o volva da cui emerge 
lo stipite. 

Prendiamo un altro esempio: i greci conoscevano una pianta di 
nome Navelwort come Kotledon, in latino Cotyledon umbilicus. 
La parola indica ogni depressione a forma concava come il fondo 
di una coppa o il cavo di una mano o il punto di articolazione o di 
giuntura del femore col bacino. In linguaggio botanico la parola greca 
passò a significare la prima delle « foglie embrionali » (protofilli) di 
una pianta, usualmente a forma semplice, ma può essere applicata 
a molte piante che abbiano in qualche loro parte la forma di una 
« coppa » 0 « cavità ». Per scoprire qualche riferimento più specifico 
del nome è necessario risalire agli elementi che lo costituiscono. Ora 
per la prima volta possiamo farlo, dimostrando che la sua fonte 
sumerica formava una frase: GU-TAL-U-DUN, che significava « sfera- 
e-cavità », « pieno-e-vuoto », o, in casi particolari, « pene-e-vulva ». 
Sono le allusioni sessuali del nome che ci porteranno, come vedremo, 
alla nomenclatura del fungo. Inoltre, il riferimento specifico di Ko- 
tuledon in greco, al « punto di articolazione del femore col bacino », 
diede luogo a una quantità di miti che avevano a che fare con le 
raffigurazioni di un « fungo » di cui si vedevano i fianchi o lati del 
corpo disarticolati, o bucati, trapassati. 

Per il deciframento dei nomi delle piante è utile non soltanto 
identificare quelle caratteristiche per le quali essi vennero dati alle 
varie specie, ma anche scoprire le fonti originarie e i significati dei 
racconti che fiorirono attorno alle piante e alle relative droghe. È 
ormai chiaro che molte delle storie classiche e bibliche si basano su 
esemplari di vegetazione e in particolare sul fungo sacro. C'è un’evi- 
dente influenza della mitologia delle piante nell’apologo di Joatam nel 
libro dei Giudici del Vecchio Testamento. Nella storia, gli: alberi 
della foresta chiedono al rappresentante di ogni specie di comportarsi 
come loro re, ma l’olivo, il fico e la vite sono troppo occupati a 
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fornire i loro frutti agli uomini. Allora tutti gli alberi, disperati, 
si rivolgono al minuscolo fungo (nel quale con molto probabilità oggi 
possiamo identificare il pruno di cui parla la Bibbia), il quale insiste 
che in tal caso dovranno rifugiarsi sotto la sua ombra, cioè che lo 
considerino loro protettore e perciò re (Giudici, 9:7-15). 


Si tratta qui di un apologo in cui, come in altri contenuti nel 
Nuovo Testamento, la spiegazione viene aggiunta a beneficio di chi 
ascolta. Forse tutta la mitologia vegetale nasce in questo modo: ogni 
storia aveva un senso, una conclusione che venivano tratti dal nar- 
ratore, alla fine. Con il tempo, l’elemento educativo andò perduto 
e la parabola, ripetuta all'infinito senza il suo commento esegetico, 
alla fine diventò un semplice aneddoto. La vetustà finì per prestare 
ad alcune di queste storie una gravità che forse non avevano all’ori- 
gine, e così furono comprese in un corpo di insegnamenti cultuali 
dalle autorità religiose, le quali provvidero a dotarle di una spiega- 
zione e di una omiletica e accordarono loro una facoltà divina. 


Un mito di natura vegetale poteva essere facilmente adattato da 
uno scrittore di epoca più tarda, pienamente cosciente del significato 
originario, e servire come strumento per qualche nuova dottrina. Deve 
essere andata così per quanto riguarda la storia di Giona, nel Vecchio 
Testamento, il profeta al quale fu chiesto di andare a Ninive a pre- 
dicare il pentimento e la conversione. Oggi siamo realmente in grado 
di identificare questa storia come una di quelle appartenenti al 
gruppo del fungo, poiché la famosa pianta che diede ombra e riparo 
a Giona e che spuntò nell’arco di una notte e nell’arco di una notte 
si disfece e fu divorata dai vermi, non poteva essere che un fungo. 
Anche il nome del profeta, Giona, riflette la nomenclatura micologica 
e il motivo della burrasca placata si ritrova altrove, in altri esempi di 
mitologia narrata. Ma la « morale » della favola, per quanto possiamo 
intendere, non sembra aver alcun significato relativo al fungo. 

Come abbiamo detto, il primo passo per scoprire la natura delle 
storie sulle vegetazioni e sulla pianta o albero particolari da cui esse 
partivano, è decifrarne i nomi propri. Comunque, nel caso di piante 
che si ritenevano dotate di poteri speciali o magici, come il fungo, 
si pongono allo studioso ulteriori problemi. Le forme strane, lo svi- 
lupparsi angmalo, la sua reputazione di pianta velenosa, si combina- 
vano per evocare nell’animo del semplice campagnolo sentimenti di 
paura e di stupore. Del resto, c'è ancora gente, oggigiorno, che su- 
bisce una sorta di fascino simile alla paura alla vista dei funghi e 
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mostra riluttanza a toccarli. Poiché alcune varietà contengono droghe 
con marcate proprietà allucinogene, non c’è da stupirsi che il fungo 
fosse diventato centro di un culto misteriosofico nel Vicino Oriente 
che persisté per millenni. Sembra provato che di lì esso raggiunse 
l’India trasformandosi nel culto del Soma* circa tremila e cinquecento 
anni fa; tale pianta nasceva sicuramente in Siberia fino a tempi molto 
recenti e si trova ancora oggi in certe zone del Sudamerica. 

In parte a causa degli usi religiosi del sacro fungo e del reve- 
renziale timore che ispirava ai contadini, i suoi nomi più originali 
divennero tabù, e proliferarono in loro vece nomi ed epiteti popolari. 
Sarebbe come se nella nostra lingua conoscessimo il fungo solo come 
« moreccio » 0 « prataiolo » o «sgabello di rospo » e se un ricer 
catore del futuro si trovasse di fronte al problema di dover decifrare 
la pianta che poteva servire da appoggio al grosso batrace. Così siamo 
nell’incredibile situazione che questo importantissimo culto del fungo, 
da cui nasce gran parte della mitologia del: Vicino Oriente Antico, è 
quasi completamente ignorato dagli storici. Nella Bibbia, per esempio, 
dove la mitologia del fungo ha una parte di primo piano, la parola 
« fungo » non apparte mai, sebbene uno dei suoi nomi più antichi, 
l’ebraico kotereth, (accadico katarru) vi figuri diverse volte nel suo 

. chiarissimo significato di «capitello a forma di fungo »** (II Re, 
7:16 e segg.). 

Anche nelle opere di botanica greche e romane vi sono non meno 
di una dozzina di parole diverse riconosciute come specificamente 
riferite al fungo e i resti di letteratura sumerica di cui disponiamo 
ne offrono ancora altri. La micologia, in quanto studio dei funghi 
chiamata dai greci mukès (in inglese musbroom), è una scienza 
relativamente moderna. Sebbene gli antichi sapessero che l’apparente 
mancanza di semi riproduttivi annoverava il fungo in una categoria 
di vita naturale tutta sua propria, non sempre lo differenziarono dalle 
altre piante, così che i suoi nomi debbono essere estrapolati dal 
garbuglio di quelli di specie del tutto diverse. 

Nella ricerca dei nomi ed epiteti popolari, una delle fonti 
principali sarà, ovviamente, la sua forma caratteristica: il gambo 
slanciato coperto da un tetto arrotondato, come una specie di parasole. 


* Soma (Asclepias acida), pianta sacrale il cui succo, usato nei sacrifici vedici, 
aveva proprietà allucinogene. Nella tradizione indo-iranica, fu identificata con la 
Luna e con essa collegata ai riti della fertilità e della fecondità. (n.d.t.) 

** In realtà: «in forma di giglio » (in Re, 7:19 e 22). 


62 


IL FUNGO SACRO E LA CROCE 


Questa peculiarità fu molto sfruttata nella mitologia, come nelle 
storie già citate di Joatam e di Giona. Ingrandita a proporzioni gi- 
gantesche, questa figura si trova riflessa, nel linguaggio figurato, in 
certi uomini enormi, del tipo di Atlante che sostiene la volta celeste, 
o in montagne come l’Olimpo che hanno la duplice funzione di: sor- 
reggere il cielo e fare da ponte tra gli dèi e la terra. 

Uno dei mezzi che ci permettono di identificare la mandragola 
nel fungo ce lo offre uno dei suoi nomi greci, antimzimzon, ricondu- 
cibile a un’origine sumerica con il significato di « ombra celeste », 
inequivocabile riferimento al cappello del fungo. Incidentalmente, la 
stessa radice, *GIG-AN-TI, dava in greco gigantes (in inglese giants), 
in compatibilità con il linguaggio figurato del gigante che sostiene 
la volta del cielo. 

Soprattutto, però, il fungo suscitava immagini e terminologie 
sessuali. Il suo improvviso venir fuori e crescere dalla volva, o 
« grembo », la rapida erezione del suo gambo come un pene erotica- 
mente stimolato e la testa a forma di glande, tutto evocava nomi 
fallici. Uno di questi è l’ebraico kozereth, e, proveniente dalla stessa 
origine sumerica, GU-TAR, « cima della testa, pene », il più comune 
nome semitico per il fungo, phutr (arabico), pîtrà (aramaico), che 
ritroviamo nel Nuovo Testamento come Pietro. 


Uno dei nomi dati da Plinio alla peonia è glycyside. Il nome, 
che in latino e in greco è privo di significato, non è che una forma, 
impura dell’antico vocabolo sumerico UKUSh-TI-GIL-LA che indica 
una « caravazza » 0 zucca a forma di bottiglia, o un chiavistello, o il 
« fungo ». Il riferimento al «chiavistello » nasce dal fatto che la 
chiave primitiva era costituita essenzialmente da una sbarra sormon- 
tata da un pomo e con un gomito ad angolo retto all’altro capo. Si 
infilava nella serratura e semplicemente faceva sollevare il saliscendi 
dall'altra parte. Il simbolismo fallico della « sbarra col pomo » dava 
alla chiave un significato sessuale agli effetti della nomenclatura che 
appare in molti casi. Dunque il pene-fungo, in termini mitologici, 
era la chiave della terra, il passaggio per l’oltretomba, la « Pietra » 
contro cui le porte dell’Inferno non prevarranno (Matteo, 16:18 e 
segg.; Apocalisse, 1:18). 

Il deciframento dei nomi’ delle piante e delle droghe non ci 
permetterà soltanto di renderci partecipi delle immagini che le loro 
forme suscitavano nelle menti degli antichi botanici, ma anche di 
apprendere il potere diabolico che si supponeva in loro. Ciò è tanto 
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più importante per il fungo-mandragola. Il sumerico da cui pro- 
vengono il greco mandragoras e l’inglese mandrake è *NAM-TAR- 
AGAR, « pianta fatale o demoniaca dei campi ». Le consonanti 72 e 
n si sono invertite e la # si è trasformata nel suono più simile d. 

Questo particolare deciframento offre il duplice interesse di rive- 
larci l'identità e la fonte di un altro famosissimo nome nel campo 
della droga, il « nettare » degli dèi. La sumerica M di NAM-TAR si 
è trasformata nell’indo-europea #, un comune cambiamento dialettale, 
producendo il greco rektar, il nettare, oggi considerato niente altro 
che il fungo sacro, cioè il cibo degli dèi. 

Ne consegue, secondo il ragionamento degli antichi filosofi, già 
sottolineato, che conoscendo i nomi delle piante demoniache, come 
il fungo sacro, si poteva controllarle in qualche misura. Si poteva 
per esempio farle crescere dove e quando si voleva e, una volta 
scoperti, pronunciare quei nomi avrebbe permesso al ricercatore di 
cogliere l'erba impunemente. Inoltre se, come nel caso della man- 
dragola, quell’erba avesse posseduto una qualche speciale proprietà 
tossica, assumerla senza una cura sufficiente e una preparazione ade- 
guata poteva procurare dei danni fisici; era necessario, quindi, in 
certi punti del rituale, pronunciare il sacro nome. 

Di qui si sviluppò, dunque, un corpo di tradizione cultuale 
basato soprattutto sull’accurata trasmissione dei nomi speciali, occulti, 
delle piante tossiche e delle loro formule magiche. Si trattava né 
più né meno della diffusione dell’antica scienza, privilegio del medico 
stregone o delle confraternite di profeti. La combinazione di una tale 
sofisticata conoscenza della natura e dell’uso di droghe potenti con 
l'aspirazione al potere politico, fecero di queste comunità una mi- 
naccia per i governanti e scatenarono violentissime reazioni da parte 
delle autorità. 

La caratteristica di un culto misteriosofico consisteva nel fatto che 
pochissimi ne conoscevano le segrete dottrine. Per quanto possibile, 
gli iniziati non misero mai per iscritto la loro speciale conoscenza. 
Di norma, i segreti della setta erano trasmessi oralmente, i novizi 
dovevano apprendere a memoria dai loro mentori ed erano obbligati, 
sotto tremendi giuramenti, a non rivelarne i dettagli, neanche sotto 
tortura. Quando queste speciali istruzioni arrivarono ad essere scritte 
si prese particolare cura affinché soltanto i membri della setta fossero 
in grado di leggerle. Ciò fu possibile adottando uno speciale codice 
cifrato, come per certi Rotoli del Mar Morto. Comunque, trovare 
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questo materiale addosso a una persona l’avrebbe immediatamente 
resa sospetta alle autorità. Un altro modo per passare le informazioni 
era camuffare il messaggio, le formule magiche o i nomi speciali 
dentro un documento che in apparenza riguardava tutt'altro. 

La mitologia delle piante conosciuta per millenni in tutto il 
mondo antico, procurò una «copertura » ai crittografi del Nuovo 
Testamento. Le storie del fungo abbondavano nel Vecchio Testa- 
mento. I cristiani, come i loro fratelli esseni, si consideravano i veri 
eredi spirituali dell’antica Israele. Perciò era uno stratagemma ovvio 
trasmettere alle sparpagliate cellule del culto dei promemoria delle 
loro dottrine più sacre, nomi ed espressioni magiche nascosti nella 
storia di un « secondo Mosè », di un altro Legislatore, chiamato in 
onore del successore del patriarca in carica, Joshua (in greco Iesous, 
« Gesù »). Nacque così il mitico Vangelo del Nuovo Testamento. 
Fino a che punto riuscisse a ingannare le autorità ebree e romane, è 
dubbio. Certo, i documenti romani parlano con disprezzo dei cristiani, 
che erano braccati con l’incredibile ferocia riservata ai perturbatori 
politici del regno. I più colpiti sembra siano stati gli appartenenti a 
una setta detta di « cristiani » che formò le basi della Chiesa; ma non 
è della storia della Chiesa che ci occupiamo in questo studio. Ciò 
che importa è che ora possiamo finalmente interpretare i codici 
della Sacra Pianta, scoprire i nomi segreti che le furono dati fin dai 
tempi più remoti e avere così una visione ben più profonda di quanto 
non sia stato possibile finora della natura del culto e del suo posto 
nel mondo antico. 


Nei capitoli che seguono esamineremo nei dettagli come questa 
codificazione sia stata realizzata nelle storie bibliche; innanzitutto 
gli artifici letterari — metafore e giochi di parole — già largamente 
adottati come importante mezzo per trarre significati occulti dai 
sacri testi. 
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Capitolo sesto 


La chiave del regno 


In un passo riguardante la saggezza e l’apparente stoltezza del 
cristiano predicante, un autore del Nuovo Testamento fa rientrare 
queste parole: 


Poiché i Giudei vogliono ‘dei miracoli e i Greci cercano la sapienza; ebbene 
noi annunziamo Cristo crocifisso, scandalo per i Giudei, stoltezza per i 
Gentili... (I Corinti, 1:22 e segg.). 


‘ 

In questo brano si riscontrà un ingegnoso gioco di parole sul 
«Cristo crocifisso », da leggersi come «fungo sacro », che ci varrà 
come esempio delle astuzie letterarie e del loro largo impiego nel 
Nuovo Testamento. 

La parola greca skandalon, « scandalo », è propriamente usata 
come « inciampo », « impaccio », « tranello » o «trappola ». Essa 
indica. un bastone o «chiavistello » su cui è sistemata l’esca che, 
azionata ‘dalla preda che vi incappa, fa scattare la trappola stessa. 
Quindi è usata metaforicamente per ogni ostacolo che invischi una 
persona sprovveduta. La parola greca skandalon, come possiamo oggi 
stabilire, significava quindi all’origine chiavistello, come l’equivalente 
aramaico tiglà, e noi abbiamo già visto come il fungo. fosse chiamato 
« pianta-chiavistello » a causa della forma. della primitiva chiave, o 
semplicemente chiavistello,, che in sostanza era una corta sbarra 
culminante con un pomo, e perciò simile a. un pene eretto. Perciò si 
può così decifrare la prima parte del: brano: « per i Giudei », detto 
nella lingua ebraica (l’aramaico), il « Cristo crocifisso », il fungo eretto, 
unto di sperma, è un tiglà$ una « pianta-chiavistello ». 

Un altro nome del fungo è il greco morios, e per indicare follia, 
stoltezza, si dice moria; perciò l’estensore della lettera ai Corinti dice 
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« ... stoltezza per i Gentili » (cioè i greci), completando quindi il 
gioco di parole e confermando l’uno contro l’altro. 

Un divertente bisticcio sempre sul nome aramaico tigla‘ (chiavi 
stello-fungo), si ritrova nella storia di Pietro che deve pagare il 
tributo per il tempio. « Quando furono giunti a Cafarnao », racconta 
la storia « si avvicinarono a Pietro quelli che riscuotevano il didramma 
e gli domandarono: ”Il vostro Maestro non paga il didramma?” » 
Pietro rispose affermativamente e li rassicurò che come ogni buon 
ebreo egli pagava il tributo poiché era obbligatorio per il fondo del 
Tempio. Al racconto dell’incidente, Gesù reagì con vigore e concluse: 
« Ma per non scandalizzarli (skandalisomen), va’ al mare, getta l’amo 
e prendi il primo pesce che verrà su, aprigli la bocca e vi troverai uno 
statere » (Matteo, 17:24 e segg.). 

Il gioco di parole qui è principalmente sui vari significati di 
tigla‘; e i suoi corrispondenti « fungo », « statere » e « tributo ». Il 
curioso morsense circa lo statere trovato in bocca al pesce ha tutto 
il sapore di un grossolano esempio di umorismo popolare. La « sbarra 
col pomo », epiteto del fungo, tiglà‘, contiene una pesante allusione 
fallica, come abbiamo visto. Anche la bocca del pesce ha una conno- 
tazione sessuale, rappresentando simbolicamente le grandi labbra del- 
l'organo genitale femminile. Specialmente alla triglia « barbuta » si 
attribuivano tendenze libidinose e veniva associata al grembo fem- 
minile. Avere uno « statere (chiavistello) in bocca al pesce » proba- 
bilmente era un eufemismo per coito. / 

C'è una singolare noterella in Plinio che sembrerebbe avvalorare 
l’idea che « stateri» e funghi fossero collegati nel folclore. L’autore 
afferma di sapere «di sicuro » che alcuni anni prima a un ufficiale 
romano in Spagna « era accaduto, nel mordere un tartufo (suber), di 
addentare una moneta che per poco non gli spezzava gli incisivi ». 
Plinio racconta questo « fatto » assolutamente inverosimile per so- 
stenere il suo errato punto di vista secondo cui il misterioso fungo 
sarebbe stato un «grumo compatto di sostanza terrosa ». Non si 
tratterà per caso della versione latina dello «statere in bocca al 
pesce » come metafora del nome ‘del fungo? 

Anche nel Vecchio Testamento si trova una storia basata sul 
gioco di parole tra tiglà‘, « fungo-chiavistello », « statere ». Riguarda 
il misterioso messaggio scritto sul muro della sala da pranzo di re 
Baltassar. Occorrerà ricordare che il monarca babilonese ai tempi di 
Daniele, profeta di Israele, si accingeva a quella che era stata pro- 
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messa come un’orgia senza fine. Si erano appena iniziate le libagioni 
quando una mano apparve all’improvviso davanti al re stupito e 
cominciò a scrivere la strana frase: MENE, MENE, TEKEL e PARSIN 
(o mane, mane, tecel, fares; Daniele, 5:5-25). Tutto turbato, il re fece 
chiamare maghi e indovini affinché gli spiegassero quelle parole; ma 
nessuno vi riuscì. Alla fine, disperato, fece chiamare l’eroe Daniele 
il quale intrattenne la compagnia con una lunga arringa sui vizi della 
monarchia babilonese e specialmente di Baltassar e dei suoi sostenitori. 
Egli terminò il suo illuminante discorso fornendo la propria inter- 
pretazione delle parole fatali: « Mane: Dio ha computato il tuo regno 
e l’ha dichiarato compiuto. Tecel: sei stato librato sulla bilancia e 
trovato scarso. Fares: il tuo regno è stato diviso e dato ai medi e ai 
persiani ». In ciascuna delle misteriose parole, Daniele trovò un gioco 
di parole aramaico: MENE (o mane), sulla radice 72-n-y: « numero »; 
TEKEL (o tecel) sulla radice £-g-, « peso » (corrispondente all’ebraico 
shegel, « peso-moneta »); PERES (o fares), un duplice gioco sulla 
radice p-r-5, « dividere in due », e Parsî, « persiano », l’odiato nemico 
dei babilonesi. 

La formula introduttiva, MENE, MENE è paragonabile, nella 
forma e nel contenuto, all’invocazione, Eloi, Eloi (E-LA-UIA) che 
precede il nome segreto del fungo (vedi capitolo diciassettesimo). Si 
riferisce probabilmente al dio semitico del fato Meni (Isaia, 65:11), 
equivalente al sumerico NAM-TAR « demone del fato », fonte delle 
designazioni del fungo: nettare e mandragola. TEKEL è il nostro 
« fungo-chiavistello » e ° PARSIN il sumerico BAR-SIL, « grembo » 
un riferimento alla volva del fungo. Noi incontriamo PARSIN nella 
forma greca perseia come l’erba magica che spuntò dalla terra dove 
Perseo aveva fatto conficcare la punta della guaina (mu£&5s, che si- 
gnifica anche « fungo ») mentre sorvolava il luogo che sarebbe di. 
ventato Micene (la città « fungo »). Quindi la combinazione TEKEL- 
PARSIN sarà un nome di fungo del tipo « pieno-e-vuoto », « pene-e- 
vulva ». 

Nella sua pseudo-traduzione dell’orribile messaggio sulla parete, 
Daniele riferisce TEKEL alla radice semitica di « shekel» proprio 
come la storia del Vangelo sui collettori di tributi. A parte il gioco 
di parole insito, il particolare interesse del racconto, ai fini del nostro 
studio, sta nel fatto che lo scrittore del Libro di Daniele ha dimo- 
strato che il trucco letterario, così spesso usato nel Nuovo Testamento, 
di far seguire al nome genuino del fungo sacro una falsa traduzione 
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per amore dell’intreccio, faceva già parte della mitologia del fungo 
molto prima che l’autore del Vangelo di Marco « spiegasse » Boanerges 
come « Figli del Tuono ». 

La figura dell’« inciampo-scandalo » ricorre spesso nel Nuovo 
Testamento, ma di particolare nota è la sua applicazione nei confronti 
dell’apostolo Pietro dopo la profezia di Gesù sulla vicina Passione. 
« E Pietro, presolo in disparte, cominciò a riprenderlo, dicendo: ’Non 
sia mai vero, Signore; questo non t’avverrà mai”. Ma Gesù, rivoltosi, 
disse a Pietro: Vattene lontano da me, Satana; tu mi sei di scan- 
dalo...”’ » (Matteo, 16:22 e segg.). 

Il nome di Pietro è un evidente gioco sul semitico pitr4, «fungo», 
e abbiamo già visto che il suo patronimico, Bar-jonah, è veramente 
un nome di fungo che ha l’equivalente in peonia, la Sacra Pianta. 
Ora chiamato « scandalo », diventa il tiglà, il « fungo-chiavistello », 
un tema che è ripetuto altrove, nel passaggio fin troppo famoso e 
assolutamente equivocato in cui si parla di lui come di chi tenga 
le chiavi del regno: 


Ed io ti dico che tu sei Pietro e sopra questa pietra edificherò la. mia 
Chiesa e le porte dell’inferno non prevarranno contro di essa. Io ti darò 
le chiavi del regno dei cieli... (Matteo, 16:18 e segg.). 


Il sacro fungo era la «chiave» o il « chiavistello » che dava 
accesso al paradiso o all’inferno, duplice riferimento alla sua forma 
di sbarra terminante in un pomo per aprire le porte, e alla sua facoltà 
di aprire la strada a nuove ed eccitanti esperienze mistiche. 

Chiamare « Satana » l’apostolo è in linea con l’altro titolo di 
« Cefa ». Ambedue i nomi essendo di fatto dei giochi di parole sulle 
denominazioni del fungo, altrove usati per un’altra pianta « bulbo », 
la cipolla. Il greco e il latino danno il nome sètanion, setania alla 
cipolla e il latino ha anche caepa, cepa per quel vegetale che ha il 
corrispondente francese in cèpe- ceps, « fungo ». 

Il notissimo gioco di parole in Matteo 16:18: «tu sei Pietro 
(Petros) e sopra questa pietra (petra) edificherò la mia Chiesa... » può 
assumere oggi una ben maggiore rilevanza per il culto di un semplice 
gioco sul titolo di Pietro Cefa e la parola aramaica che indica pietra, 
kepha®. Il vero interesse di tutto il brano sta nel gioco di parole sui 
nomi del fungo sacro che « Pietro » rappresentava. 

Il conferimento di autorità: « Io ti darò le chiavi del regno dei 
cieli e tutto ciò che tu legherai sulla terra sarà legato ne’ cieli, e tutto 
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ciò che tu scioglierai sulla terra sarà sciolto ne’ cieli » (Matteo, 16:19), 
ha le sue basi verbali in un importante nome che i sumeri davano al 
fungo:  *MASh-BA(LA)G-ANTA-TAB-BA-RI, letto come «tu sei 
l’arbitro (quello che permette, autorizza) del regno » grazie a un 
gioco su tre o quattro parole aramaiche estratte dal titolo sumerico. 
Si tratta probabilmente, come per quasi tutte le direttive e omelie, 
della storia apparente, di una cosa che non ha nessun significato 
reale. Meno che mai si può pensare che i membri del culto inter- 
pretassero quel brano nel senso che uno di loro avrebbe assunto su 
di sé l’autorità spirituale indicata dalla interpretazione superficiale del 
testo. Soltanto Dio ha facoltà di «legare » e « sciogliere ». Per gli 
adoratori del sacro fungo, la deità si trovava in questo e offriva ai 
suoi servi la «chiave» per una nuova e meravigliosa esperienza 
mistica. Era questa « rinascita », come veniva chiamata, che rimetteva 
i debiti del passato e offriva la promessa di un futuro libero dal 
« peccato » cultuale che impediva la comunione diretta dell’iniziato 
con Dio. 


Fu lasciato a un successivo sviluppo del culto, anche chia 
mandosi «cristiani » e leggendo le parole secondo il loro valore 
apparente, il compito di attribuire al loro leader e ai suoi eletti 
l’autorità divina di rimettere i peccati e di pronunciarsi su questioni 
morali che il Giudaesimo avrebbe trovato ripugnante, perfino blasfema. 


Se può apparire strano che gli scrittori di quelle storie abbiano 
fatto ricorso a un trucco letterario così dozzinale come l’applicazione 
abusata di giochi di parole, occorrerà ricordare che essi erano eredi 
di una grandissima tradizione in questo tipo di uso della parola. Il 
Vecchio Testamento ne è pieno, in modo particolare nel caso di 
nomi propri, e moltissimi altri certamente se ne nascondono sotto la 
superficie, in cui gli scrittori giocano servendosi di forme dialettali 
che con i secoli sono andate perdute. Inoltre, appare ora chiaro che 
molte tradizioni del Vecchio Testamento ci sono giunte attraverso 
un dialetto semitico che non era l’unico in cui furono composte, di 
modo che l’originatio gioco di parole che esprimevano è andato perso. 


Inoltre, quello che ci può apparire come «un espediente da 
quattro soldi » per gli antichi autori poteva avere molto più signifi- 
cato. Per loro le parole non erano semplici emissioni vocaliche per 
mezzo delle quali comunicare le idee da una mente a un’altra; esse 
racchiudevano un potere in se stesse. La parola aveva un'entità sua 
propria: una volta espressa aveva la capacità di rendere effettivo il 


70 


IL FUNGO SACRO E LA CROCE 


desiderio del suo creatore. La parola del dio o del profeta era una 
cosa di cui aver paura e, se « malevola », poteva « abbandonatti », 
come direbbe la Bibbia. Le parok che sembravano assomigliarsi, ci 
vien fatto di pensare, dovevano essere considerate come effettivamente 
connesse tra di loro in qualche modo. Quindi far derivare un racconto 
morale o un insegnamento religioso da una singola parola nel sacro 
testo, anche se interpretandola in senso completamente discorde dal 
contesto, e filologicamente insostenibile, era del tutto legittimo per 
l’antico commentatore delle Scritture, così come sembra spesso esserlo 
tra i moderni predicatori. 

Dai libri del Nuovo Testamento emerge, comunque, un ulteriore 
dato. In essi il gioco di parole può essere un travestimento intenzio- 
nale, un mezzo con il quale trasmettere all’iniziato nomi segreti e 
speciali della Sacra Pianta da parte dell’informato capogruppo senza 
rivelarli agli estranei. 

In generale, vi sono almeno tre livelli di lettura dei libri del 
Nuovo Testamento. In superficie troviamo le parole greche nel loro 
reale significato. Ed è qui che abbiamo la storia di Gesù e le sue 
avventure, il risvolto reale in cui esse si svolgono, i suoi sermoni 
dottrinali. Quanta verità vi sia a questo livello è una questione 
ancora tutta da indagare, ma probabilmente pochissima, a parte il 
sostanziale background sociale e storico. 

Sotto quello greco c'è un secondo strato di lettura; quello semi- 
tico (non necessariamente, anzi neppure probabilmente, una forma 
semitica, cioè un’effettiva versione semitica dei testi greci). Ed è 
essenzialmente a questo livello che sono fatti i giochi di parole. Per 
esempio, nell’espressione « inciampo », « ostacolo » che dà luogo al 
ciclo di storie di cui abbiamo parlato, il gioco consiste nei vari si- 
gnificati della parola aramaica che è alla base del termine greco 
skandalon, cioè tiglà‘, « scandalo »;  « statere-tributo »; « fungo-chia- 
vistello ». ; 

Sotto a tutto ciò stanno le fondamentali concezioni del culto 
del fango. È qui il nocciolo della filosofia del mistero e della fertilità. 
Per esempio, per ottenere le loro parabole del Regno, gli agiografi 
fanno riferimento a oggetti e attività che, a un livello superficiale 
di lettura, sono spesso veramente assurdi, oltre a essere contraddittori 
in sé circa i modi e le forme dell’avvento del Regno. Per fare un 
esempio: il passaggio in cui si paragona il Regno a un granello di se- 
nape e poi si parla di uccelli che fanno il nido fra i rami della pianta 
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fattasi albero (Matteo, 13:31 e segg.) ha sviato i naturalisti biblici i 
quali andavano in cerca di un «albero» di senape dove potessero 
nidificare gli uccelli. Avrebbero potuto risparmiarsi la fatica poiché 
il riferimento, a livello inferiore, è semplicemente un gioco sulla 
parola semitica kbardélat, « senape » e ’ardila‘, « fungo ». Di più, l’in- 
tera discussione attorno al Regno nasce da un gioco sulla parola 
segreta indicante il fungo TAB-BA-RI, che, secondo la radice semi- 
tica d-b-r, dà « guida, direzione, controllo », cioè il reale significato di 
questo « Regno » mistico nel quale gli iniziati ai misteri sperano di 
entrare. 

A dispetto della natura dozzinale del gioco di parole attraverso 
il quale trova espressione letteraria nel Nuovo Testamento, il Regno 
di Dio era un’esperienza assolutamente reale nella mente dei cristiani. 
Esso indicava il completo dominio della mente e del corpo del cele- 
brante da parte del dio. Egli era « entusiasmato » nel senso letterale 
della parola, cioè « pieno di dio ». Come nelle loro rispettive epoche 
lo erano le menadi di Bacco, e, forse meno violentemente, i metodisti 
di John Wesley. I mezzi e i metodi del « dominio » erano di estrema 
importanza per l’iniziato poiché egli stava per intraprendere una 
pericolosa esperienza. Pur conoscendo perfettamente l’identità e il 
potere delle loro droghe, questi adoratori del trono del fungo « Gesù 
Cristo » sapevano bene che il « Regno » che essi perseguivano poteva 
anche essere eterno, per quanto li riguardava. Non dovremmo quindi 
sottovalutare né l’intelligenza di questi osservanti del culto né i 
metodi letterari coi quali trasmettevano in forma scritta i loro vitali 
segreti. Di fronte all’ostilità comprensibilmente dimostrata nei loro 
confronti dalle autorità del tempo, romane e giudaiche, anche semplice- 
mente scrivere il Nuovo Testamento non doveva essere meno peri- 
coloso che masticare il fungo sacro. 


Può essere interessante elencare i più importanti nomi segreti 
del fungo sacro sui quali si basa gran parte della mitologia e della 
omiletica del Nuovo Testamento. Le forme complete che diamo di 
seguito sono originarie dei sumeri, come le abbiamo trovate nei testi 
sopravvissuti, ricostruite da traslitterazioni in altri dialetti, o com- 
poste dai valori conosciuti delle parole su disegni diversi esistenti: 
*LI-KUR-BA (LA) G-ANTA/AN-TI-TAB-BA-R/LI-TI; *LI-MASh-BA 
LAG-ANTA; KUR-KUR; *MASh-TAB-BA-R/LI-TI; UKUSh-LI-LI- 
GI; *TAB-BA-RI-GI; e varianti. 


In quali forme esattamente i cristiani conoscessero queste parole, 
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non possiamo saperlo; alcune saranno state trascrizioni greche, altre 
in forma semitica. Di tanto in tanto i nomi appaiono in qualche voca- 
bolario attribuiti ad altre piante imparentate in qualche modo con il 
fungo, e vi si può riconoscere la forma sumerica originaria. Tali sono 
i nomi siriaco e arabo per l’elleboro: kharbekana e kbarbaq rintrac- 
ciabili nel sumerico *KUR-BA (LA) G-ANTA « cono del fallo eretto », 
cioè la testa del fungo. 

Il sumerico KUR indica montagna o qualsiasi forma conica. 
Quindi il KUR iterato due volte starà a indicare qualche volta una 
pianta a forma di doppio cono o con la testa a glande. Il fungo con 
la sua volva spaccata era così descritto, donde il derivato greco: 
kirkaion nell’elenco dei nomi della mandragola. La nostra parola 
croco ha la stessa origine sumerica e si riferisce alla forma fallica di 
quel fiore col suo gambo. Un altro nome di un nostro comune ve- 
getale è cicoria, una variante del quale dà in greco korkoron. Questo 
ultimo ricorre anche come nome di fungo e la descrizione che dà 
Plinio della « cicoria », dimostra che qualsiasi pianta magica egli stia 
illustrando, non si tratta comunque della domestica cicoria che co- 
nosciamo tanto bene: 


coloro che si sono unti con il succo dell’intera pianta mescolato ad olio, 
diventano più popolari e ottengono più facilmente la realizzazione dei loro 
desideri... così grandi sono le sue proprietà salutari che qualcuno la 
chiama Chreston... 


Ci dev'essere stata evidentemente qualche confusione nelle tra- 
dizioni riguardanti la pianta nella quale possiamo ragionevolmente 
identificare il kirkzion, cioè la mandragola. Bisognava « strofinarsi » 
o « ungersi » (k5ristos) con il suo succo e le sue proprietà erano così 
benefiche che veniva chiamata Chreston (dal greco kbrestos: « buono, 
sincero, portatore di salute », eccetera). Non si può fare a meno di 
ricordarsi della forma del nome con cui i non-cristiani designano 
l'oggetto dell’adorazione della setta, Chrestus o Christus. Svetonio* 
riferisce, infatti, che l’imperatore Claudio doveva espellere gli ebrei 
da Roma poiché creavano disordini « su ‘istigazione di Chrestus ». Ciò 
che Plinio sta descrivendo, dunque, è il fungo « Gesù Cristo » il cui 


* Svetonio Gaio Tranquillo (ca. 70-140 d.C.). Autore di vari scritti bio- 
grafici, tra cui la famosa opera in otto libri De vita Caesarum, ricchissima fonte di 
notizie su dodici Cesari. (n.d.t.) 
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consumo procurò ai cristiani del primo secolo il disprezzo e la diffa- 
mazione degli storici romani. 

Il greco korkoron, il fungo « Cristo » appare anche come nome 
alternativo dell’halicacabus, un’altra delle designazioni « chiavistello » 
del fungo. Il suo nome è collegato alla parola sumerica che indica 
« stella », considerata come un pene nel cielo, un « sole » in miniatura. 
La nostra parola « star » (stella) ci giunge attraverso il greco da un 
termine sumerico per «sbarra col pomo ». Dell’halicacabus, Plinio 
dice: $ 
La radice dell’halicacabus è usata come bevanda da coloro che, per con- 
fermare superstiziose nozioni, desiderano fare la parte del profeta ispirato 
e mostrarsi pubblicamente in preda a un autentico delirio di follia. 


Aggiunge che questa radice è « così avversa alla natura dell’aspide 
che se messa accanto al rettile lo istupidirebbe talmente con i suoi 
poteri da ucciderlo per stupefazione ». 

Allusioni come questa ai serpenti e agli antidoti per i loro veleni 
e le loro maligne influenze sulla mente, implicano di solito qualche 
speciale relazione tra la pianta e il rettile. Funghi e serpenti sono 
strettamente collegati nella tradizione popolare, e a questo proposito 
ricordiamo il passo del Vecchio Testamento in cui si parla del ser- 
pente di bronzo di Mosè in cui Gesù modellò se stesso e Mosè « lo 
mise come segnale: guardandolo, i percossi dalla piaga risanavano » 
(Numeri, 21:9). 

Degli altri elementi sumerici che diventarono i nomi del fungo, 
RI, o, in dialetto, LI, significa anche «cono », o a forma di « fo- 
caccia », MASh (TAB-BA), « gemelli », quindi LI-MASh diventa « due 
coni » o «emisferi », come MASh-TAB-BA-R/LI. La parola GI si- 
gnifica « gambo » così che LI-LI-GI può descrivere il fungo come due 
metà della volva separate da un gambo eretto. Molto comune nella 
nomenclatura fallica del fungo è il sumerico BALAG, «corona del 
pene, glande » (con l’aggiunta di ANTA, « innalzato », lo incontre- 
remo nel nome dato alle menadi, baccanti) e l'ebraico « prefiche » per 
Adone. In sumerico le orgiaste, il cui compito era quello di provocare 
l’erezione dell’orgàno maschile e, nel culto, la crescita del fungo fallico, 
erano chiamate BALAG-NAR. Per naturale associazione d’idee questa 
parola composta entrò nel greco come nome di un manico di ascia, 
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pelekunarion, che era conficcato attraverso il buco centrale dell’ascia 
a due teste, il pelekus. 

L'estensione dell’espressione « pene eretto » in palo, bastone, 
randello, mazza e simili è comune a ogni lingua. In quanto ai derivati 
di BALAG, possiamo citare il greco phalags. Latino e inglese phalanx 
(falange) indicante un « rotolo, ciocco o schiera di soldati », Un altro 
nome della cipolla, attinente alla « radice bulbosa » del vegetale che 
provocava allusioni falliche, era il latino pallacana, esattamente il 
nostro sumerico *BALAG-AN(TA). 


Gli antichi naturalisti parlano di un ragno velenoso il cui nome, 
Phalaggion, deriva dalla stessa radice. Le sue connessioni con l’organo 
genitale risultano chiare dalle descrizioni degli effetti del suo morso 
sull’uomo: 


Gli occhi si iniettano di sangue, un brivido gli percorre le membra e 
immediatamente la pelle e i genitali si tendono, il pene sporge, goccio- 
lando liquido sporco... È 


Tra gli antidoti per questo spaventoso veleno c’è l'asparagus, il 
famoso antiafrodisiaco, chiamato anche dai sumeri BALAG, proba- 
bilmente a causa del suo stelo rigido. 

I semiti ricavarono un numero di radici da BALAG, « corona del 
pene », e ne trassero parole denotanti una forma emisferica, o a 
« focaccia » come quella dei seni di una donna giovane, o del disco 
di un fuso, o della buccia di mezza melagrana, di una tempia umana 
e di una torta di fichi. Come nella patola « baccante », la « L » cen- 
trale di BALAG viene, nella pronuncia, assimilata alla consonante 
che la segue, dando suoni come « bacc- » o (per quanto riguarda il 
corrispondente BULUG) « bucc- ». Il latino ottiene così il suo buccae 
« guancia » e l’ebraico uno dei suoi nomi per il fungo, paggu'ab. 

Dal punto di vista del mitologo del Nuovo Testamento, questa 
duplice pronuncia allargava smisuratamente le possibilità di giochi 
di parole. Egli poteva usare BALAG per esteso grazie alle radici 
semitiche come p-L-kh, « edificare » « fare » (« Sopra questa pietra edi- 
ficherò (farò) la mia Chiesa »), ma anche accorciarlo e ritornare al 
precedente MASh del nome del fungo, trovando radici come sh-b-kb, 
« benedire, pregare » (Benedetto tu sia, Simon Bar-jonah...), e sh- 
b-q, «sciogliere, perdonare » («tutto ciò che tu scioglieraî sulla 
terra... ») e così via. 
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Avendo visto in qualche misura come gli autori del Nuovo Te- 
stamento usavano gli antichi nomi sacri del fungo per i loro giochi 
di parole, dobbiamo ora ricercare la natura del fungo stesso. Dal modo 
della crescita e dalle rassomiglianze sessuali provengono molte delle 
allusioni « umane » nelle leggende che gli fioriscono attorno. Le parti 
principali che lo costituiscono, la « volva » e il gambo-« pene » rap- 
presentano gli elementi essenziali di distinzione fra l’uomo e la donna, 
e nella mitologia servono da simboli per i personaggi maschili e 
femminili. 
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Il figlio dell’uomo nato da una vergine 


Descrivendo la crescita del fungo (boletus), Plinio dice: «la 
terra... produce prima un involucro (vulva)... e poi (il fungo) stesso 
dentro l’involucto, come un tuorlo dentro l’uovo; e il fungo-bambino, 
come il pulcino, è soddisfatto di nutrirsi di questo rivestimento. L’in- 
volucro si rompe -quando (il fungo) prende forma, da questo mo- 
mento, a mano a mano che diventa più grosso, l’involucro è assorbito 
dal piede del gambo (pediculi)... all’inizio questo è più leggero che 
spugnoso ma poi diventa consistente come una pergamena, e allora 
il fungo... è nato ». 

Più prosaicamente, forse, il processo è così descritto da un mi- 
cologo moderno: « Nel genere Amrita una membrana protegge il 
giovane fungo. Oltre a' questo involucro, o volva, c'è una seconda 
membrana che si stende dal margine del cappello e si congiunge allo 
stelo. E così è come se il pileo fosse ricoperto da un’altra pelle. A 
mano a mano che il fungo si sviluppa, questa si stacca. Se il tessuto 
è abbastanza tenace da tenerla insieme, essa forma come una coppa 
alla base del gambo... Con la crescita, la membrana che ricopre le 
lamelle si strappa e lascia una specie di anello sullo stelo ». Circa la 
Amanita phalloides, egli aggiunge: « Prima che la volva si apra il 
fungo risulta in qualche modo simile all’uovo del piccione mezzo 
sotterrato o come l’embrione di un piccolo phallus. È comune nelle 
radure, nei boschi e pascoli adiacenti dopo le prime piogge d’estate 
fino agli inizi dell’autunno ». (J. Ramsbottom, Musbroom and Toad. 
stools, London, 1953). 

Era la fecondazione dell’« ovulo » che stupiva maggiormente gli 
antichi e rimase un mistero fino alla fine del secolo scorso. Per Plinio 
il fungo doveva considerarsi una delle « più grandi meraviglie della 
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natura », poiché « apparteneva a una classe di cose che nascono spon- 
taneamente e non possono essere generate dal seme ». Esso era di 
certo « fra le cose più stupefacenti » in quanto « poteva nascere e 
vivere senza una radice ». Finché non fu inventato il microscopio, la 
funzione delle spore, che ogni fungo. produce a milioni, non poté 
essere apprezzata. Il fungo, infatti, non ha semi, in senso stretto, che 
germinino e diano luogo a una radice e più tardi a un gambo e una 
sommità con o senza foglie embrionali. Le pareti di ogni minuscola 
spora sprigionano dei tubicini filiformi che ramificano ulteriormente 
fino ad ammassarsi tutti insieme e a formare la sostanza spugnosa 
del fungo. Il risultato non è né animale né vegetale e il mistero della 
sua classificazione è durato fino a tempi relativamente moderni. Un 
naturalista del sedicesimo secolo scriveva: « Hanno una sorta di esi- 
stenza intermediatia tra le piante e la natura inanimata. Sotto questo 
aspetto, i funghi somigliano agli zoofiti, che sono intermedi tra le 
piante e gli animali ». 

Una spiegazione della nascita del fungo senza seme apparente 
eta che il grembo, l’ovulo, fosse stato fecondato dal fulmine, poiché 
era comunemente risaputo che i funghi apparivano dopo un temporale. 
Così uno dei nomi dati loro era Ceraunion dal greco keraznios « ful- 
mine ». Un altro era il greco hudron, probabilmente derivato dal 
sumerico UD-NUN, « seminato dal temporale ». 

Esso era, per così dire, unigenito. Il normale processo di feconda- 
zione era superato. Il seme non era caduto dalla pianta precedente 
per essere nutrito dalla terra fino al momento di produrre una 
radice e il: peduncolo. Il dio aveva « parlato » e la sua « parola » 
creativa era stata trasmessa alla terra da un vento tempestoso, angelico 
messaggero del cielo, e impiantato direttamente nella volva. Il frutto 
che risultava da questa divina unione era dunque il « Figlio di Dio », 
più rappresentativo del suo celestiale padre di ogni altra forma ve- 
getale o animale vivente. Qui, in questo fragile fungo, c’era il Dio 
manifesto, il « Gesù » nato dalla Vergine, « l’immagine dell’invisibile 
Dio, il primogenito d’ogni creazione... giacché in lui piacque al Padre 
che abitasse ogni pienezza... » (Colossesi, 1:15 e segg). 

La forma fallica del fungo ricalcava esattamente quella del padre, 
che i sumeri chiamavano ISKUR, « Pene possente », i semiti Adad o 
Hadad, « Grande-padre », i greci Patzr-Zeus e i romani Jupiter, « Pa- 
dre-dio ». Vedere il fungo era vedere il Padre come in Gesù l’incredulo 
Filippo fu esortato a cercare Dio: « Chi vede me, vede il Padre mio... 
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Non credi tu che io sia nel Padre ed il Padre in me? » (Giovanni, 
14:9 e segg.). Anche gli empi riconobbero in lui «il Solo giusto e 
onnipotente » (Marco, 1:24 e segg.) e il fungo fu conosciuto nel 
mondo antico come «la Sacra Pianta ». 


Il liquido bavoso del fungo che, in certe specie falloidi stilla 
dal « glande » e cola lungo lo stelo, sembrava agli antichi il trasu- 
damento viscoso degli organi genitali prima del coito e la scarica 
seminale dell’orgasmo. La parola ebraica per « liscio, viscoso » deriva 
da una frase sumerica che significa: « sperma che scorre a sprecatsi », 
e figura in una quantità di allusioni bibliche al fungo. Il liquido era 
altrimenti conosciuto come « saliva », e Giobbe chiede che sapore 
abbia «la saliva del fungo» (come noi dobbiamo ora leggere il 
nome della pianta cui si allude) (Giobbe, 6:6). Inghiottire la saliva o 
«avere la saliva in bocca » era un eufemismo nel Talmud ebraico 
per « sperma nella vagina », e lo stretto rapporto .tra i due liquidi 
risultava nella convinzione assai diffusa che la saliva avesse forti 
proprietà profilattiche e curative. Così, come lo sperma umano era il 
rimedio contro la puntura di scorpione, la saliva, secondo Plinio, teneva 
lontani i serpenti e serviva da antidoto al loro veleno. Gesù è descritto 
mentre fa un po’ di fango da mettere sugli occhi dell’uomo nato cieco 
(Giovanni, 9:6), mescolando il suo sputo con la terra, e Plinio rife 
risce che la saliva veniva usata ogni mattina come unguento per 
curare l’oftalmia. 


La pioggia, lo sperma del dio, era ‘sprizzata dal divino pene nell’at- 
timo del tonante orgasmo nei cieli, ed era portata come « saliva » 
dalle labbra del glande alla terra dal vento tempestoso. .I Magi rite- 
nevano che chi si ungesse con il succo della « Sacra Pianta » nel 
quale si concentravano i potenti spermatozoi, godesse di poteri stupe- 
facenti. Esso poteva « realizzare ogni desiderio, sconfiggere la febbre, 
e curare ogni malattia senza eccezione ». Così che il cristiano, «il 
macchiato, l’unto », riceveva « conoscenza d’ogni cosa » avendo « l’un- 
zione dal Santo» (Giovanni, 2:20). Perciò non aveva bisogno di 
altro insegnamento e restava per sempre dotato di ogni conoscenza. 
Quali che fossero gli ingredienti dell’unzione cristiana, è certo che 
essi includevano gomma aromatica, cannella e cassia, tutti rappresen- 
tanti del potente sperma del dio. In certe particolari circostanze, una 
mistura di questi elementi, strofinata sulla pelle poteva produrre quel 
tipo di inebriante fiducia nella propria onniscienza di cui si parla nel 
Nuovo Testamento. Inoltre, l'atmosfera della stanza degli oracoli 
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sarebbe stata pregna del vapore del sacto incenso, ‘consistente di 
« stacte, storace, galbano di buon odore, e incenso lucidissimo, tutti 
in egual peso...» (Esodo, 30:34) che dava quel tipo di irresistibile 
effetto ipnotico al quale si riferisce un antico scrittore cristiano quando 
parla del « delirio di un falso indovino » come di una « semplice in- 
tossicazione prodotta dai fumi vaporanti' dal sacrificio ». 

Che quegli ingredienti costituissero solo una parte della formula 
del sacro incenso è risaputo. Flavio Giuseppe dice che c’erano tredici 
elementi e il Talmud ne nomina undici, più il sale e un’« erba » se- 
greta che ‘veniva aggiunta affinché il fumo si innalzasse in una co- 
lonna verticale prima di spandersi in alto. Con in mente la forma 
caratteristica del fungo, possiamo ora azzardare una lecita ipotesi su 
questo misterioso ingrediente. 

Conoscenza e salute erano due aspetti della stessa forza vitale. 
Essere massaggiati con la « Sacra Pianta » significava ricevere la di- 
vina sapienza, ma significava altresì essere curati da ogni malattia. 
Giacomo suggerisce che se, nella comunità cristiana, « c'è qualcuno 
che sia ammalato, faccia chiamare i preti della Chiesa che preghino 
su di lui ungendolo con l’olio nel nome di Gesù » (Giacomo, 5:14). 
I dodici furono mandati a due a due tra gli infermi «e scacciavano 
molti demoni e ungevano con olio molti infermi e li guarivano » 
(Marco, 6:13). L’usanza di curare i malati per mezzo dell’unzione 
rimase viva nella Chiesa fino al dodicesimo secolo e ungere i mori- 
bondi, la cosiddetta « estrema unzione » è in uso ancora oggi nella 
Chiesa Cattolica Romana. Il principio che si nasconde dietro questa 
pratica è sempre lo stesso: il « seme-di-vita » del dio, lo sperma, che 
si trova nelle sorgenti e nell’acqua piovana, nella linfa o nelle. resine 
di piante e alberi, e, soprattutto, nell’impalpabile muco del fungo, 
reca la vita ai sofferenti, o ai morti. 

Nasce di qui anche l’idea di imbalsamare i cadaveri con unguenti 
e spezie. Non ci si aspettava che ne impedissero la decomposizione 
come dimostrano le parole di Marta di fronte alla pietra del fratello 
Lazzaro morto da quattro giorni (Giovanni, 11:39), sebbene in Egitto 
si praticassero altri metodi per preservare anche la carne. L’ebraico 
della storia dell’imbalsamazione del padre di Giuseppe, che durò 
quaranta giorni, usa la parola « guaritori » per i praticanti del me- 
stiere (Genesi, 50:2), e la parola per «imbalsamare » significa sia 
« sbocciare completamente a vita, maturare », che « rendere aroma- 
tico ». La radice risale alle parole sumeriche per « versare seme », nel 


80 


IL FUNGO SACRO E LA CROCE 


significato, sembra, di dare vita e rinascita nell’oltretomba alla persona 
morta. Così le due Marie si recarono al sepolcro per imbalsamare Gesù 
morto (Marco, 16:1; Luca, 23:56) come fece Nicodemo, recando 
mirra e aloe (Giovanni, 19:39) e come Maria, la sorella di Marta, 
aveva fatto a Betania: « Maria prese una libbra di profumo di nardo 
d’ottima qualità e di gran valore, e ne unse i piedi di Gesù... » (Gio- 
vanni, 12:3). 

Come le persone, anche le cose possono essere unte dallo sperma 
così da diventare « sante », cioè distinte al servizio del dio. La radice 
semitica 4-d-sh, « santo », è, come indica il suo probabile significato 
originario, fondamentalmente una parola riferita alla fertilità. Ha a 
che fare specificamente con. l’utero, « il santo dei santi» della fem- 
mina, e il santuario più segreto del tempio. Perciò gli oggetti del culto 
venivano unti (Esodo, 30:26; 40:9-11; Levitico, 8:11) e partico- 
larmente l’altare, questa replica del pene eretto davanti alle porte 
aperte del tempio. Nella storia del sogno della scala, quando vide 
angeli andare e venire per essa dalla terra al cielo, Giacobbe prese la 
pietra sulla quale aveva posato il capo per dormire e la alzò in 
memoria « versandovi olio sopra» (Genesi, 28:10 e segg.; Genesi, 
35:14). 

L’unzione in santità di re e preti ha ancora largamente un ca- 
rattere imitativo. Cura principale del re era assicurare la fertilità della 
terra e il benessere dei sudditi. Alcune delle parole greche e semitiche 
per « signore » e « signoria » suggeriscono questa idea se viste nella 
loro forma originaria. La funzione del sacerdote consisteva anche nel 
badare che il dio facesse il suo dovere fecondando la terra. Il più 
comune termine ebraico per « sacerdote », #5hè, conosciuto come un 
noto soprannome ebraico, proviene da un: titolo sumerico, GU-EN-NA, 
letteralmente « guardiano di sperma». Egli aveva la responsabilità 
della casa di dio, considerata come l’utero in cui recitava il suo ruolo 
di creatore. Versare lo sperma di dio sulla testa di quei dignitari, 
significava rappresentarli come « dèi », riproduzioni del divino pene 
in cielo. 

Il copricapo del gran sacerdote, chiamato semplicemente « tiara » 
nel Vecchio Testamento (Esodo, 28:4, ecc.) intendeva evidentemente 
rappresentare il glande. Flavio Giuseppe dedica un diffuso brano a 
questo ornamento cerimoniale. Lo descrive alludendo a molte piante 
diverse ma tutte aventi attinenza con il fungo. Una di queste, anzi 
Sideritis, è un vero nome della Sacra Pianta. 
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Innanzitutto il sacerdote indossava uno zucchetto, in greco pilos, 
latino pileus (per inciso il nome botanico del cappello del fungo) 
come quello portato dalla generalità della classe sacerdotale. Sopra 
metteva un turbante di tessuto ricamato viola, infine lo cingeva di 
una corona d’oro: dalla sommità spuntava un calice pure d’oro (o vaso 
seminale). Per soddisfare la curiosità dei suoi notevolmente disinfor- 
mati lettori, Flavio Giuseppe va avanti a descrivere, con grande 
profusione di dettagli, la natura e la forma del calice «per coloro 
che non ne hanno dimestichezza », paragonandolo al giusquiamo, 
Hyoscyamus niger. 

« Immaginate » dice il nostro ingegnoso autore «una palla ta- 
gliata in due: lo stelo del calice rappresenta la metà bassa, emer- 
gendo dalla base arrotondata ». Si diffonde poi sulla graziosa curva 


Sezione del calice e del frutto del giusquiamo (secondo F. Howart in 
Antichità giudaiche di Flavio Giuseppe, Loel> p. 339). 


dell’orlo al quale «il coperchio emisferico aderisce strettamente ». 
Questo calice, precisa, è avvolto da un involucro o guaina che si di- 
stacca spontaneamente quando il frutto comincia a svilupparsi. Non 
si tratta soltanto di un’accurata descrizione del calice del giusquiamo 
e del suo ovario, ma di una perfetta definizione della volva del boleto 
quando l’embrione comincia a espandersi. Flavio Giuseppe parla an- 
cora dei lembi sfrangiati degli orli del calice « come spine affilate in 


punta ». Questa è presumibilmente un’allusione alla corona d’oro a 
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tre strati che cinge il turbante viola e, in termini di anatomia umana, 
al prepuzio del pene circonciso. La Bibbia non fa menzione di una 
corona d’oro, ma parla di una «lamina d’oro » (sis) fissata sul da- 
vanti della tiara del sacerdote (Esodo, 28:36). Come il nostro storico 
sapeva bene, la parola sis è usata nel tardo ebraico per indicare il 
brandello sfrangiato del prepuzio come resta dopo una circoncisione 
imperfetta, una sorta di « corona di spine » attorno al glande nudo. 
In termini di fungo, questa « frangia » sarebbe la membrana o velo 
che congiunge il margine del pileo (cappello) allo stipite (gambo) 
prima del suo. completo sviluppo. Quando il velo si rompe resta come 
un anello irregolare attorno allo stelo. 

La fantasia del Nuovo Testamento ha incoronato Gesù di un 
serto di spine e lo ha avvolto in una veste di porpora (Giovanni, 
19:2). Il cappello rosso cupo aumentava il significato fallico del 
fungo sacro agli occhi degli antichi e forniva loro parole per quel 
colore, come noteremo. 


Questi re e sacerdoti, ufficiali dal « glande-incotonato », erano 
allora i messia, i cristi che il Nuovo Testamento chiama «unti dal 
Signore » (I Re, 26:11; Salmi, 2:2), poiché hanno su di loro la 
consacrazione, ovvero « l’olio della santa unzione » del loro Dio (Lev., 
21:12). In quello stato di santità non era loro permesso abbandonare 
« il recinto del tabernacolo » (Lev., 21:12; ivi, 10:7), a meno che, 
per qualche malasorte o sogno erotico, non avessero deturpato la 
loro rituale purezza mescolando inavvertitamente sui loro corpi il 
proprio sperma con quello del dio. In tal caso erano obbligati ad abban- 
donare l’area sacra del tempio di Gerusalemme per un sottopassaggio 
che li conduceva nella zona profana della città. 

Sia le parole semitiche che quelle greche per « Cristo », l’« unto, 
il macchiato », derivavano dai termini sumerici per sperma o linfa 
resinosa, MASh e ShEM. Usati come titoli descrittivi in questa lingua, 
apparivano come un « uomo-MASh », esorcista, cioè il sacerdote che 
scaccia i demoni, e come un « uomo-ShEM », colui che fa i profumi, 
l’equivalente del miscelatore di oli santi del Nuovo Testamento. 

I semiti combinavano inoltre le due parole sumeriche in una 
nuova radice sh-72-sh, « servire » (tavole, come cameriere; il tempio, 
come sacerdote; il trono celeste, come angelo; i genitali, come pene 
e vulva). Così la parola significa cameriere, sacerdote, angelo o pro- 
stituta. Una forma indipendentemente derivata, venne usata in tempi 
remoti per il più grande « copulatore » di tutti, il sole, in ebraico 


83 


IL FIGLIO DELL'UOMO NATO DA UNA VERGINE 


shemesh, il cui glande infuocato ogni sera si immerge fiammeggiante 
nella vulva aperta della terra e ne riemerge la mattina « come uno 
sposo che esce dal suo talamo » (Salmi, 18:6). 

Un'altra importante parola greca per servitore [di Dio] era 
therapeutes, il verbo therapeuo che implica sia il servizio divino sia 
l’assistenza al corpo come medico; da quest’ultimo senso abbiamo 
derivato il nostro ‘« terapia », « terapeutico » e simili. Anche questa 
radice ha un’origine sessuale come « procreatore » ed è connessa al 
termine sumerico DARA, « procreare », che appare come nome degli 
dèi della fertilità e della tempesta Ea e Adad. 

La parola therapeutes ha un particolare interesse, poiché era il 
titolo di una associazione ebraica ascetica e contemplativa che spesso 
è stata paragonata agli esseni. I terapeuti vivevano soprattutto in 
Egitto, al volgere dell’era, ma probabilmente avevano una lunga storia 
anteriore a quella data. Sappiamo di loro attraverso gli scritti di 
Philo, il filosofo di Alessaridria (20 a.C. 50 d.C.) e di Eusebio, lo 
storico delle origini della Chiesa (III e IV sec.). I terapeuti vivevano 
in comunità miste, isolati dal prossimo, rinunciando a ogni proprietà 
personale, rigorosamente celibi (le donne erano nella maggioranza « an- 
ziane vergini... che si erano mantenute caste per libera scelta, per il 
loro ardente desiderio di imparare »). Si incontravano tutti insieme solo 
in occasione del Sabbath, le donne separate dagli uomini da un 
tramezzo che divideva l’aula delle assemblee. Ma ogni sette settimane, 
dopo cena, uomini e donne si mescolavano, cantando e danzando fino 
all'alba, quando facevano ritorno ai rispettivi quartieri. Eusebio fu 
così colpito dalla ‘affinità dei terapeuti con i monaci cristiani del suo 
tempo da pensare che potessero essere stati cristiani e che i libri 
attribuiti loro da Philo come «scritti di antichi uomini, fondatori 
della setta », potessero essere i Vangeli e le Epistole con i quali si 
erano convertiti. I Padri della Chiesa lo seguirono in questa ipotesi 
e perfino Gerolamo annoverò l’ebreo ellenista Philo tra gli « storici 
della Chiesa ». 


Sappiamo anche di una setta cristiana non ortodossa chiamata 
i sanseani (in greco Sampsenoi), il cui nome è sicuramente connesso 
con la radice semitica sh-m-sh (che si pensava potesse indicare gli 
« adoratori del sole [sherzesh] »). Epifanio, lo scrittore cristiano del 
quarto secolo, collega questa gente agli esseni, ma ritiene la loro 
‘cristianità di tipo spurio, qualcosa tra il Giudaesimo e la vera fede. 
Apparentemente, a quel tempo dimoravano in Transgiordania, nella 
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Perèa, ai confini dell’antica Moab, sulla riva orientale del Mar Morto. 
A parte i legami di setta, il loro nome, come risulta evidente, dimo- 
stra una chiara relazione filologica con i due termini esseni, « cura- 
tori » e « procuratori », i terapeuti e i cristiani. 


Nel fungo fallico, il « figlio dell’uomo » nato dal grembo « ver- 
gine », abbiamo la realtà che sta dietro alla figura di Cristo del Nuovo 
Testamento. In un certo senso, egli rappresenta anche gli iniziati del 
culto, « cristiani », o « unti di sperma », come dice il nome. Imitando 
il fungo, ma anche mangiandolo e succhiandone il succo, o « sangue », 
il cristiano assumeva in sé la panoplia del suo dio, come i sacerdoti 
nel sancta sanctorum si ungevano con gli spermatozoi del dio ricavati 
da succhi e resine di piante e alberi speciali. Come i sacerdoti « servi- 
vano » il dio nel tempio, il simbolico grembo della divina creazione, 
così i cristiani e i loro seguaci adoravano il loro dio e misticamente 
si coinvolgevano nel processo creativo. Detto nel linguaggio dei culti 
misteriosofici, essi tentavano di «rinascere » quando, mondati dai 
peccati commessi, potevano percepire il dio nell’estasi indotta dalla 
droga. 

Per capire completamente il ruolo delle donne nel culto del fungo 
è necessario apprezzare la loro parte nel processo creativo. Il fungo 
rappresentava un microcosmo della parte femminile del ciclo natale. 
Il « figlio dell’uomo » era nato da un grembo o volva e la sua gesta- 
zione e nascita era parte dell’adorazione femminile allo stesso modo 
che la nascita di un bambino richiedeva la partecipazione attiva della 
madre e della levatrice. Nei capitoli che seguono, rivolgeremo una 
speciale attenzione alla donna e al suo essenziale contributo al processo 
di concepimento e nascita, al suo ruolo religioso in quanto prostituta 
sacra, e alla parte che aveva la sua rituale lamentazione nella coltura 


del fungo sacro. 
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Capitolo ottavo 


Il ruolo della donna nel processo creativo 


La gestazione del feto nel grembo richiedeva tre elementi: lo 
spirito creativo, lo sperma, il sangue. Il dio procurava il primo, l’uomo 
il secondo e la donna il terzo. Dei contributi umani quello della donna 
era il più potente e suscitava maggior meraviglia negli antichi. Questi 
credevano che fosse il sangue mestruale a formare l’embrione. Ecco 
come. Plinio descrive il processo: le mestruazioni sono « l’elemento 
essenziale per la procreazione umana, poiché il seme dell’uomo, agendo 
come coagulo, rapprende in sé questa sostanza, che in seguito viene 
infusa di vita e dotata di corpo ». 


Le donne non mestruate, ricorda lo stesso autore, non partori- 
scono figli poiché l'essenza viva del concepimento non è presente nel 
loro utero. D'altra parte la donna che abbia le mestruazioni durante 
la gravidanza darà alla luce con tutta probabilità « un figlio malaticcio 
o nato morto o pieno di sangue guasto ». Il momento migliore per 
il concepimento, si riteneva fosse l’inizio o la fine del periodo me- 
struale, e questa è la ragione per cui nella storia di Davide e Betsabea, 
nel Vecchio Testamento, è detto con chiarezza che gli amanti consu- 
marono il rapporto illecito subito dopo che Betsabea aveva avuto le 
mestruazioni (II Re, 11:4). 

Galeno, grande medico e fisiologo del secondo secolo, aveva una 
sua teoria un po’ più sofisticata circa il processo procreativo, ma ne 
identificava sempre nel sangue mestruale e nello sperma i principali 
fattori. Egli pensava che il seme attirasse in sé tutto il sangue che 
poteva e che se ne servisse come nutrimento per la formazione del 
feto. 


Le norme del Vecchio Testamento riguardo alle donne mestruate 
(Lev. 15:19-25) mettono in evidenza la natura sacra del sangue. Men- 
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tre ha il suo flusso mensile, tutto ciò che la donna tocca è ritenuto 
«impuro » e la sua « impurità » può contaminare gli altri. Un uomo 
che abbia rapporti con lei in questo periodo si rende passibile della 
segregazione rituale di sette giorni, come sua moglie. Va sottolineato 
che tale « impurità » non ha niente a che vedere con la morale e con 
l'igiene. È un tabù religioso. Una donna che partorisce un figlio è 
ugualmente « immonda » (se dà alla luce una femmina dovrà stare 
segregata per quattordici giorni) al pari dell’uomo che abbia toccato 
un cadavere (Numeri, 19:11). Un sacerdote si rende « immondo » 
toccando un rettile o un insetto o versando involontariamente il pro- 
prio seme (Lev. 22:4-5). 

Rachele approfittò della sua reale o pretesa condizione mestruale 
per impedire al padre Labano, che la inseguiva affannosamente, di 
scoprire ciò che gli aveva sottratto. Quando ebbe finalmente raggiunto 
la figlia e il genero, Labano frugò le loro tende per cercarvî certi 
idoli familiari che Rachele aveva rubato. Ella li aveva nascosti sotto 
la sella del cammello e lo pregò di scusarla se non poteva alzarsi 
poiché aveva «il consueto incomodo delle donne » (Genesi, 31:34 e 
segg.). Perfino toccare la sella della figlia avrebbe reso Labano « im- 
mondo ». 


Le mestruazioni possono contaminare quasi tutto, sia attraverso 
una remota influenza, sia per contatto diretto. Plinio considera «in 
realtà prive di senno le storie che si raccontano intorno ai misteriosi 
e tremendi poteri del flusso mestruale... ». Egli ne riferisce alcune e 
non lascia dubbi sulla paura e lo stupore che suscitava questo feno- 
meno mensile negli antichi.. Provenendo dall’utero, sede della crea- 
zione, al sangue mestruale erano naturalmente attribuiti prodigiosi 
poteri curativi. Esso poteva guarire la gotta, la scrofola, gli orecchioni, 
l’eresipela, le congiuntiviti, l’idrofobia, l’epilessia, più ascessi e fo- 
runcoli. Mentre il contatto con una donna all’inizio del suo periodo, 
secondo certe testimonianze, poteva procurare la febbre quartana. 

D'altronde, una simile fonte di potere era pericolosa. Secondo 
il principio del simile che respinge il proprio simile, che ebbe un 
importante ruolo della filosofia antica, le mestruazioni erano anche 
considerate un abortivo. La vista di una sola macchia di sangue era 
causa di emorragia e perfino calpestarla poteva provocare lo stesso 
risultato disastroso. Analogamente, poteva far appassire alberi da 
frutto, seccare sementi, inaridire le messi, inacidire il vino, far impaz- 
zire i cani, arrugginire metalli, offuscare specchi. A volte si riusciva ad 
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annullare quest’ultimo effetto facendo mettere la donna « immonda » 
dietro la lastra finché questa non tornasse a splendere. 

La caratteristica che distingueva il flusso mestruale era il suo 
colore cupo in contrasto con quello chiaro, ossigenato, del sangue 
che scorre nel resto del corpo. Così il rosso scuro, il purpureo, il 
viola e altre tinte simili, finivano per assumere un significato speciale, 
ed erano strettamente connesse alla fertilità. Re e giudici indossavano 
tuniche purpuree e il termine latino purpura stava a significare non 
soltanto la veste in sé ma l’alta dignità che essa conferiva. 

La più apprezzata di tutte era la porpora di Tiro il cui « sommo 
splendore », secondo Plinio, « deriva dal colore del sangue coagulato, 
oscuro a prima vista ma luminoso appena si esponga alla luce; nasce 
da qui la frase di Omero, ’sangue color della porpora’ ». Tingere un 
tessuto con porpora di Tiro produceva quel colore intenso che i greci 
chiamavano husginon, parola derivata dai sumeri che significa esatta- 
mente « sangue blù »: un altro segno distintivo che la tradizione po- 
polare dà all’aristocrazia. La stessa origine la ritroviamo in « Giacin- 
to » giovane personaggio della mitologia greca — ucciso incidental- 
mente dall’amico Apollo — dalle cui ferite sprizzò sangue che dette 
vita al fiore dello stesso nome. Plinio stabilisce un altro nesso tra 
la porpora e il flusso della donna quando, con un secondo esempio 
del simile che respinge il proprio simile, dice che il sangue agri 
intacca sfavorevolmente questo colore. 


Un altro riferimento al sangue mestruale si trova nella dal 
zione che Plinio fa di un favoloso drago chiamato basilisco. Questi 
poteva col suo fiato disseccare la vegetazione, inaridire l’erba, bru- 
ciare le rocce e mettere in rotta altri serpenti. Comunque, il suo 
sangue era molto ambito. Secondo i Magi, esso assicurava il successo 
alle petizioni rivolte al dio o ai re, curava le malattie e scioglieva le 
maledizioni. Quest'ultimo potere era rivendicato anche dal sangue 
mestruale a patto che ne fossero imbrattati la soglia e i battenti della 
porta del soggetto, come nella Pasqua ebraica (Esodo, 12:7). 

Il nome basilisco significa esattamente « sangue uterino », cioè 
mestruo. Plinio aggiunge che alcuni lo chiamano « sangue di Saturno », 
che sembrerebbe una reminiscenza della stessa origine verbale, poi- 
ché il nome Saturno è parzialmente formato da una parola sumerica: 
ShA-TUR, cioè « grembo, utero ». 

Una importante caratteristica del «sangue di Saturno » è che 
esso aveva il colore e la consistenza della pece. Gli antichi videro uno 
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stretto rapporto tra questa sostanza e il flusso mestruale e, a quanto 
pare, credettero che la pece fosse l’equivalente terreno del mestruo 
umano. Particolarmente degne di nota in questa connessione erano le 
macchie di bitume che periodicamente emergevano in superficie nel 
Mar Morto, e che secondo Flavio Giuseppe, avevano «la forma e la 
grandezza di tori decapitati ». Egli continua: «I lavoratori del lago 


‘si spingono a remi fino a quelle e, afferrandole, le tirano nelle barche. 


Ma quando queste ne sono riempite, non è compito facile disfarsi 
del carico che, a causa del suo carattere tenace e glutinoso, si attacca 
alla barca finché questa non ne viene liberata dal flusso mestruale 
delle donne ». Questa tradizione è ricordata anche da Tacito, riguardo 
ad altre antiche autorità tra cui, sappiamo, c’era un Poseidone del 
secondo-primo secolo a.C. Dunque, il nesso tra pece e sangue mestruale 
era già provato e ora può anche essere sostenuto linguisticamente. 


La connessione pece-utero ci porterebbe a credere che anche 
quella sostanza fosse considerata in possesso di proprietà curative. 
Come dice Flavio Giuseppe, «è utile non soltanto per calafatare le 
navi, ma anche per la salute del corpo, costituendo un ingrediente di 
diverse medicine ». Dioscùride fa un elenco abbastanza lungo delle 
caratteristiche curative dell’asphaltos, compresa quella di favorire le 
contrazioni. uterine, e afferma che, preso insieme al vino e all’olio 
di ricino, « provoca le mestruazioni ». Il bitume della Giudea è il 
migliore, secondo lo stesso autore, il quale nota che « splende come 
porpora ». 

Gli abitanti della Giudea dovevano sapete molto bene che la 
straordinaria ‘ depressione che forma il letto del Mar Morto era 
molto più profonda del paese circostante. Infatti, come sappiamo, qui 
la terra tocca il punto più basso del mondo, circa mille e trecento 
piedi (quasi quattrocento metri) sotto il livello del mare. Non era 
quindi così strano che il flusso mestruale del grembo della madre 
terra dovesse coprire la distanza relativamente breve fino alla su- 
perficie del Mar Morto e che occorresse l’applicazione di mestrui di 
altri uteri per sciogliere la sua tenace presa. 

Forse la prossimità del Mar Morto al centro della terra, e quindi 
sede del sapere, ebbe qualche parte nell’insediamento degli esseni 
lungo la sua riva occidentale, a Qumran, il luogo dove sono stati 
rinvenuti i manoscritti del Mar Morto. Certo il caldo soffocante dei 
mesi estivi insieme alla convinzione che lì più che altrove si fosse 
vicini alle fiamme eterne dell’Ade, ebbe un’influenza determinante 
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nella formazione del mito di Sodoma e Gomorra e della loro distru- 
zione col fuoco e con lo zolfo (Genesi, 19:24). 

Ulteriore prova di come la terra in quel punto fosse vicina al 
calore ribollente del centro del globo, era vista nella presenza di 
sorgenti calde sul lato orientale del lago, in un luogo chiamato Callir- 
rhoe. Fu qui che Erode moribondo fu portato al fine di trovare qual- 
che sollievo ai dolori che dilaniavano il suo corpo idropico e cancre- 
noso. Non più tardi del secolo scorso, credenze popolari del luogo 
sostenevano che quell’acqua calda fosse sprigionata dalle profondità 
della terra dagli spiriti maligni semplicemente per impedirle di dare 
temporaneo sollievo alle pene dei dannati nell’inferno.. Un'altra leg- 
genda dice che Re Salomone, scoperto come fosse sottile la crosta 
terreste in quel punto, mandò un servo ad aprire le sorgenti. Co- 
munque, per timore che le minacce dei demoni sotterranei frenassero 
il messaggero, il saggio monarca fece sì che. ve ne fosse mandato uno 
sordo come una campana. 


Nella zona in cui sorgeva la grande fortezza di Macheronte, resi- 
denza di Erode, sulla sua terra, dice Flavio Giuseppe, « cresceva una 
pianta di ruta, di dimensioni sorprendenti, neppure un albero di fico 
poteva superarla in altezza e consistenza ». La ruta era considerata 
uno dei principali abortivi, come oggi risulta chiaro dai suoi diversi 
nomi. Plinio afferma che era in grado di aprire l’utero, provocare la 
mestruazione, liberando il feto morto o la placenta; che era buona 
pet favorire le contrazioni uterine, per la cura dei genitali e dell’ano e 
che doveva essere assolutamente evitata dalle donne incinte. 


È strano che lo storico Giuseppe si dilunghi così su un tipo 
particolare di ruta nel resoconto topografico della fortezza di Ma: 
cherònte, che ebbe vitale importanza in una cruciale campagna dei 
romani in Transgiordania. È a dir poco strano; ma abbiamo già avuto 
modo di notare, nella descrizione del copricapo dei gran sacerdoti, che 
l'introduzione da parte di questo autore di elementi di fisiologia vege- 
tale e di folclore in argomenti che non riguardano affatto la botanica, 
implica di solito qualche nascosto riferimento a una materia che 
egli è riluttante a trattare esplicitamente. 

Subito dopo la descrizione della gigantesca ruta e il paragone con 
il fico, Flavio Giuseppe dice che in un burrone a nord della citta- 
della fu trovata una pianta magica che portava il nome della 
località. Ciò che egli riferisce su questa pianta si adatta in qualche 
misura alle tradizionali definizioni della mandragola che noi abbiamo 
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identificato con la Sacra Pianta, il fungo sacro. Un modo per estrarla 
integra dal terreno era legarvi un cane e poi farsi seguire. L'animale 
scattava in avanti obbedendo al richiamo, estraeva la mandragola e 
moriva immediatamente, « vittima vicaria, poiché colui che voleva 
cogliere la pianta, ormai non doveva avere più nessuna paura di toc- 
carla ». Il sacrificio del cane valeva la pena, perché « essa possiede 
una virtù per cui è apprezzata: i cosiddetti demoni — in altre parole 
gli spiriti degli uomini rfialvagi che entrano nei vivi e li uccidono — 
sono prontamente espulsi da questa radice se applicata semplice- 
mente al paziente ». 

Di più diretto interesse è il metodo alternativo offerto per cat- 
turare la radice. « Essa sfugge alla presa di persone che si avvicinano 
con l’intento di strapparla; come fa per ritrarsi, per obbligarla a star 
ferma basta versarle sopra l’orina o il mestruo di una donna ». 


Dunque i metodi capaci di domare la mandragola sono gli stessi 
usati per il bitume del Mar Morto. Inoltre, la ruta, che aveva in sé 
alcune delle caratteristiche proprietà medicinali e abortive della pece, 
era tenuta in grande considerazione dagli antichi come antidoto ai veleni, 
specialmente di serpenti e funghi. Possiamo dunque nutrire il fondato 
sospetto che con la citazione delle sorgenti calde di Macherònte, della 
ruta gigantesca e della mandragola nello stesso brano, Flavio Giuseppe 
abbia voluto esprimere segretamente la diffusa convinzione secondo 
cui la particolare importanza di quella precisa località del Mar Morto 
dipendeva dalla presenza della Sacra Pianta e del suo antidoto. Un 
altro paio di riferimenti avvalorano questa ipotesi, come vedremo. 


Gli antichi ravvisavano una omogeneità tra pece minerale e la re- 
sina degli alberi, particolarmente quella del pino alla quale più pro- 
priamente appartiene il nome « pece ». Nel greco esiste il termine 
pissasphaltos che è, come nota Plinio, « pece mescolata a bitume »; 
l’autore precisa che il bitume è comunemente adulterato con pece 
vegetale. L’acacia è un altro albero ‘la-cui linfa resinosa veniva para- 
gonata al flusso mestruale. Plinio dice che la sua « gomma purpurea » 
possedeva le migliori proprietà toniche e rinfrescanti e serviva a 
« controllare l'eccesso delle mestruazioni ». Si sa come gli arabi faces- 
sero amuleti con la gomma di acacia considerandola il sangue me- 
struale dell’albero e che essi stessi si giovavano del suo potere. 
L’acacia divide gli onori con il cedro fornendo il legno per gli arredi 
del santuario ebraico e fu anche usata per costruire l’arca (Deut., 10:3; 
Esodo, 25:5; ecc.). 
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Un'altra proprietà comune al bitume e alla resina è l’infiamma- 
bilità. Ambedue sono fonti di fuoco, un elemento indispensabile alla 
procreazione. Come abbiamo già detto, l’ideogramma dei sumeri per 
« amore » era una torcia ardente dentro un involucro. La punta rosso 
cupo del pene era pensata come un brando fiammeggiante accesosi 
alla fornace del grembo, come il sole ogni sera accende il cuore bitu- 
minoso della terra. Come dice Giobbe: «La terra, da cui nasceva 
il pane, / al disotto è sconvolta da un fuoco » (Giobbe, 28:5). Una 
torcia di pino era recata nei cortei nuziali, così come le vergini della 
parabola del Regno, del Nuovo Testamento, portano le lampade per 
andare incontro allo sposo (Matteo, 25). Nei riti bacchici della ferti- 
lità ritroviamo le torce. 


Lo stesso simbolismo è nel candelabro a sei rami dinanzi al 
Sancta Sanctorum nel Tempio ebraico (Esodo, 25:31 e segg.). La 
natura fallica dei candelabri è dimostrata dalla terminologia della loro 
descrizione biblica, a cominciare dal tronco dai cui « lombi » si distac- 
cano i rami. In cima a ogni ramo c’era un « calice a forma di noce », 
fatto da una « sferetta » o capitello e di un «giglio» o «gemma ». 
Immaginarsi questo ornamento dai termini letterari è difficile quanto 
riconoscere il copricapo fallico dell’alto sacerdote dalla descrizione che 
ne dà lo storico Giuseppe. Comunque, il riferimento alla « noce » 
è una chiave per intendere il simbolismo del tutto, poiché il nome 
dell’albero-noce ha un’origine sumerica che significa «pene teso » 
allusione al fatto che questo albero è il primo a fiorire. L’erézione 
dell'organo maschile simboleggiava questo «risveglio » e nei sumeri 
il concetto era usato per esprimere « il sorgere del sole ». 

I candelabri davanti al tabernacolo nel Tempio equivalgono oggi 
alle candele che ardono di fronte alla Vergine Maria nella Chiesa 
cattolica. Il significato di fertilità della pratica è particolarmente 
chiaro nel fuoco rituale del Sabato Santo quando la Chiesa si prepara 
alla Pasqua di resurrezione del Cristo. Il « Nuovo fuoco » viene acceso 
da una pietra focaia come preludio alle cerimonie, e con questo si 
fanno ardere carboni fuori della chiesa. Il fuoco viene poi benedetto 
e portato dentro la chiesa e alla fine vi si accende una candela in 
cui sono stati messi cinque granelli di incenso. Verso il momento cul- 
minante del rituale, dopo che è stata letta la storia della Creazione 
dalla Bibbia, si ripete davanti al fonte battesimale la parte sostenutavi 
dalle acque creative. E si prega Dio affinché possa «con una mesco- 
lanza segreta del suo divino potere, rendere feconda quest’acqua per 
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la rigenerazione degli uomini: affinché coloro che sono santificati 
nel grembo immacolato di questa divina fonte, e rigenerati come nuove 
creature, possano germogliare come frutto celeste... Che tutti gli 
spiriti impuri a un tuo comando, o Signore, possano essere banditi 
da questo momento, possa ogni diabolica malvagità essere per sempre 
scacciata... ». 

Poi il sacerdote soffia tre volte sull'acqua in forma di croce, 
dicendo: « Benedici con la tua bocca queste acque pure... » e immer- 
ge tre volte la candela nell’acqua «del grembo immacolato », di- 
cendo: « Possa il potere dello Spirito Santo discendere  nell’acqua di 
questa fonte... ». Dopo avervi soffiato ancora tre volte, procede, « e 
rendere la sostanza di quest’acqua feconda per la rigenerazione ». 

L’esempio classico del fuoco eternamente acceso di fronte a una 
dea vergine sono i culti di Estia e di Vesta, le rappresentanti greca 
e romana del focolare domestico. I nomi e i culti delle due dee diffe- 
riscono per certi aspetti ma le origini sono le stesse. Il nome greco 
di Estia è anche la comune parola per « focolare » e « casa » così 
come per fuoco essenziale dell’universo. Euripide la chiama « Signora 
del Fuoco ». Ella stava originariamente nel palazzo del re ma nel- 
l’era storica fu trasferita nel palazzo della municipalità, la camera 
di consiglio dei magistrati che i greci chiamavano prutaneion. La mi- 
tologia racconta che rifiutò la mano di Poseidone e di Apollo: « era 
riluttante, anzi rifiutò con ostinatezza; e toccando la testa di suo 
padre Zeus... la bella dea prestò solenne giuramento, che fu in realtà 
pienamente rispettato, che sarebbe rimasta vergine per sempre ». Come 
ricompensa per questo grande sacrificio, «Zeus le tributò grandi 
onori in sostituzione del matrimonio e il suo posto fu al centro 
della casa ed ebbe la parte più ricca. Nei templi aveva gli stessi 
onori degli dèi e tra i mortali fu la dea più importante ». 

Estia non era onorata soltanto nella camera di consiglio, ma in 
ogni banchetto, all’inizio e alla fine del pasto, si levava il calice in 
suo nome. Perché era la prima e l’ultima dei figli di Zeus, il prin- 
cipio e la fine della creazione del dio. Certe leggende raccontano che 
il dio divorava i figli al momento della nascita ma che poi era co- 
stretto a rivomitarli. Essendo la primogenita, Estia fu l’ultima a 
essere rigurgitata e così meritò quel titolo. 

Questa fantasia è semplicemente un tentativo di mitizzare un 
motivo centrale della filosofia della fertilità. Si riteneva che il primo- 
genito fosse il più forte di tutta la progenie poiché era formato dal 
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sangue mestruale nel momento massimo della sua potenza. Secondo 
| in superiorità al primogenito di una donna giovane era il figlio di una 
donna più matura che concepisse per la prima volta subito prima della 
| menopausa. La spiegazione sembra essere che, per qualche strana 
ragione, st considerava il flusso mestruale irregolare più forte e più 
‘potente di quello che si produceva puntualmente ogni mese. Perciò 
il primo periodo di un’adolescente, come quello di una donna matura 
che si fosse mantenuta vergine, era « spontaneo » e quindi potentis- 
| simo. Forse abbastanza, dice Plinio, « da fare abortire una cavalla 
. solo a vederlo da lontano ». 

Il flusso mestruale era, piuttosto naturalmente, connesso con la 
‘luna, la « regina delle stelle » le cui periodiche fasi crescenti o calanti 
controllavano il sangue degli esseri umani e la linfa delle piante. 
Secondo Plinio « la luna è ritenuta giustamente la stella dello spirito... 
che satura la terra e riempie i corpi col suo avvicinarsi e li svuota 
col suo svanire... il sangue degli umani cresce e diminuisce con la 
sua luce, e le foglie e la vegetazione... sono sensibili a ciò, la stessa 
forza penetra tutte le cose ». Se il mestruo si presentava in periodi 
di ‘luna nuova, si attribuiva al sangue un potere incontrollabile: « se 
questa forza della donna si manifestasse quando la luna o il sole 
sono in eclissi, causerebbe grave danno, e altrettanto quando la luna 
non c’è. In tali periodi il rapporto sessuale reca morte e malattia 
all'uomo ». 
. ‘Nella mitologia biblica quest’idea della potenza delle prime e 
delle ultime mestruazioni è espressa in storie di eroi nati da madri 
attempate vergini o sterili come Isacco (Genesi, 17), Samuele (I Re, 1) 
e Gesù. Il Nuovo Testamento descrive il dio-eroe, al pari di Estia, 
come « il primo e l’ultimo, il principio e la fine » (Apocalisse, 22:13) 
e « primogenito di ogni creazione » (Col., 1:15). Gesù è anche «il 
primogenito fra molti fratelli» (Romani, 8:29) quindi partecipare 
al mistero dell’ingestione del Gesù-fungo significava approfittare del 
potere della sua primogenitura. 

Sarà bene precisare che questa verginità sacra, attribuita piutto- 
sto incongruamente a deità che passavano gran parte del loro tempo 
a entrare e uscire dal letto di dèi e mortali, non ha principalmente né 

| essenzialmente a che fare con l’integrità dell’imene. La « verginità » 

divina consiste nel potere del grembo di creare frutti la cui eccellenza 
deriva da un sangue mestruale perpetuamente ‘al massimo della sua 
forza. ; 


La versione romana del culto del focolare domestico mostr 
aspetti anche più primitivi di quello greco. Il motivo fondamentale 
dell’adorazione di Vesta era mantenere sempre acceso il fuoco sacro 
da parte delle vergini chiamate vestali. In origine rappresentanti della 


‘ casa reale, queste fanciulle, dapprima due, poi quattro, -infine sei, 


erano chiamate « principesse » ed erano loro accordati speciali privi-. 
legi in conformità al loro rango. Vestivano come spose (un abbiglia- | 
mento che simboleggiava la loro verginità), avevano un’età che an- 

dava dai sei ai dieci anni, restavano in servizio per cinque anni, cioè 

finché sopraggiungeva la pubertà e l’età di sposarsi. Nell’era storica, | 
questo limite fu esteso a trent'anni, forse con l’idea di portarle al 

secondo periodo più potente della loro vita riproduttiva. Finito il 
servizio, potevano sposarsi, ma accadeva di rado, poiché il matrimonio 

con loro era considerato sfortunato. 


Una volta ammesse al sacro ufficio di vestale, le ragazze non 
erano più sotto il controllo dei genitori ma sotto quello del Grande 
Sacerdote, il pontifex maximus. Era lui che le riceveva nell’Ordine, 
prendendo per mano ogni candidata e pronunciando una formula di 
ammissione. Allora le venivano tagliati i capelli che erano appesi 
a un certo albero. 


La disciplina era severa. Se una vestale lasciava languire il sacro 
fuoco di fronte alla dea vergine, veniva battuta. Se perdeva la vergi- 
nità era murata viva in una tomba sotterranea di dove poteva salvarla. 
soltanto l’intervento diretto della dea che aveva tradito. Tra i suoi 
compiti c’era quello di attingere acqua da una sacra fonte da usare 
nel santuario e preparare cibi speciali. Sua era anche la cura di alcuni 
oggetti del tempio. Poiché a nessuno, oltre le vestali, era permesso 
di entrare nel santuario ben poco si sa dei rituali e degli ornamenti 
sacri di questa parte riservata del tempio. Come la maggioranza delle 
informazioni intorno ai culti misteriosofici, le testimonianze che ci 
sono pervenute si basano soprattutto su congetture. 

Al tempo del Nuovo Anno Romano, il nostro periodo pasquale, 
si svolgeva una cerimonia di estinzione e di riaccensione del fuoco 
sacro. La Chiesa accendeva il « Nuovo fuoco » da una pietra focaia; © 
le vestali usavano una trivella che perforava un blocco di legno, 
un’invenzione attribuita a Mercurio e con cui era associata la dea 
del focolare. 1 

Il santuario era un edificio a cupola rappresentante la fornace di 
un fonditore ‘o di un vasaio. Il fuoco, nella filosofia della fertilità, 


IL RUOLO DELLA DONNA NEL PROCESSO. CREATIVO 


non soltanto generava nuova vita ma purificava la vecchia. Alla base 
< del concetto di « tentazione », propriamente « giudicare, mettere alla 
“ prova », del Nuovo Testamento c’è una parola semitica che indica il 
‘crogiuolo del fonditore. Così, per i teologi, il fuoco eterno dell’inferno 
diventa il luogo di espiazione delle anime dei morti e più tardi Giudae- 
simo e Cristianesimo incorporarono questo aspetto del culto della 
fertilità nel loro insegnamento morale. 

Nella forma del tempio di Vesta c’era un altro significato per il 
culto del fungo, poiché anche questo rappresentava la forma arroton- 
data del cappello dell’Amanita muscaria. All’interno del tempio era 
conservato un fulmine scagliato da Zeus, si diceva, alla fondazione 
della città di Troia: Alla luce della tradizione secondo la quale questo 
oggetto votivo era una copia della dea Pallade Atena, il cui nome ed 
epiteto significano tutti e due « vulva », e tenendo presente la tradi- 
zionale forma del fulmine divino, che ricorda un manubrio o due 
emisferi separati, sembra ragionevole affermare che il 
Palladio, come era chiamata questa venerata reliquia, fosse di fatto 
una rappresentazione del fungo sacro. 

Fuoco e fertilità sono analogamente associati nella persona della 
dea greca protettrice del parto e della gravidanza, Ilitia. Essa è rap- 
presentata in piedi con il braccio proteso a sostenere una torcia, l’altro 
allargato con la palma aperta in un gesto di preghiera per un parto 
felice. Era figlia di Zeus e di Era, « seme » e « grembo », e il suo 
nome sembra essere la fusione di due elementi che appaiono altrove 
in nomi greci per il pino, Elat# e Thuia. Ambedue all'origine signi- 


ficano « fluido di generazione » cioè « mestruo ». Lo conferma -il bota-' 


nico Teofrasto, il quale dice dei resinosi umori dell’abete argentato 
(Elate) che «è ciò che i profeti chiamano ’le mestruazioni di Eilei- 
tbyia' (Ilitia), per le quali essi espiano ». Dunque in Ilitia abbiamo la 
personificazione del sangue mestruale, della resina di cedro e del fuoco 
creativo. 

Il termine comune sumerico per « cedro » è ERIN, e appare in 
un’altra parola greca per « torcia », helenè, o helan. Anche qui tro- 
viamo la fonte e il significato del nome della dea e eroina greca 
Elena. Come sappiamo, essa è ritratta nella mitologia classica come 
figlia di Nemesi (o Leda) e Zeus, il risultato dell’accoppiamento di 
Zeus, suo padre, sotto forma di cigno, con sua madre. Dunque era nata 
da un uovo, come i fratelli Castore e Polluce. Nemesi, il cui nome 
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è stato tramandato come personificazione della giustizia retributiva, 
ha lo stesso significato dell’originario sumeriano di Nettare, « il fattore 
del destino » che altrove appare come mandragola, il fungo sacro 6, 
come lo chiamavano i semiti, « la pianta-40v0 ». di 

Un ulteriore legame tra Elena e Nettare risulta nel « Nectarion », 
un vino aromatizzato da una meravigliosa spezia chiamata elenio, dal 
nome della buona regina Elena. La leggenda dice che in una certa 
occasione, quando una cena al palazzo di Menelao rischiava di essere 
rovinata a causa delle irrefrenabili manifestazioni di dolore provocato 
da un racconto particolarmente triste, Elena aggiunse al vino una 
« droga per placare ogni pena e conflitto, e portare l’oblio di ogni 
male ». Omero così descrive questo scaccia-dolori: « Chi lo tracan- 
nasse così, quando è mescolato nella coppa, non lascerebbe per tutto 
il giorno colare una sola lacrima lungo le guance, no, neppure se suo 
padre o sua madre giacessero lì morti, o se uomini davanti a lui 
trafiggessero con la spada suo fratello o l’amato figlio e i suoi stessi 
occhi lo vedessero ». 

Secondo Plinio l’elenio nasceva dalle «lacrime » della regina; 
egli aggiungeva, a ogni buon conto, che era particolarmente conosciuto 
nell’isola di Ellene. Si può immaginare che fosse ricercato dalle donne, 
poiché aveva fama di « preservare il fascino fisico e mantenere inal- 
terata la freschezza delle nostre donne, sia nel volto che nel resto 
del corpo. Di più, pare che usandone, esse acquistino una maggiore 
attrattiva e richiamo sessuale (veneremzgue conciliari) ». Uccideva an- 
che i topi. Le « lacrime di Elena » sarebbero le gocce di resina tra- 
sudate dal tronco del pino. Oltre a fornire il fuoco delle torce 
votive (in greco helene) e il tossico e cosmetico Elenio, principale 
ingrediente del « nectarion », questa resina era considerata la fonte 
del sacro fungo, l’Amanita muscaria. Come dice Pliùio: «I funghi... 
sono tutti derivati dalla gomma che trasuda dagli alberi ». È alla 
resina del pino che si rivolgeva una formula magica degli accadi: 
«O kukru, kukru, kukru, sulle pure, sacre montagne, tu hai gene- 
rato i ’piccoli’ da una sacra prostituta, ’semi-di-Pino’ da una ve- 
stale... », per disperdere con la supplica ogni maleficio che fosse stato 
provocato. I « piccoli » e la frase parallela « semi-di-Pino » sono chia- 
ramente parole schermo per qualche vegetale magico troppo potente 
perché se ne potesse perfino dire il nome. Il loro modo di « generare » 
da prostitute sacre e la loro origine resinosa non lasciano dubbi che 
si tratti dell’Amzazita muscaria, il nettare « fattore del destino ». 
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La parola con cui la futili magica si Hvolho alla resina di pino, 
kukru, è ‘un altro legame con il «cigno » del mito della nascita di 
Elena. Tutti e due i nomi derivano da una frase sumerica che signi- 
fica «bacca, baccello, guscio »; nel caso del pino ci si riferisce a 
quelle specie che producono delle bacche piccole come pidocchi e 
che portano il nome, appunto, di « albero-pidocchio », e per quanto 
riguarda il « cigno », a causa della somiglianza con altri uccelli della 
A fecondità, il suo nome era connesso con il « grembo-guscio ». 
°°’ Il nome di Elena, come abbiamo visto, significa anche « torcia 
| di pino» e una cospicua fonte di nomi e relative mitologie connessi 
con l’Amzanita muscaria, derivano dal suo cappello rosso chiazzato 
di bianco. Inoltre, l'ombrello ha un sapore estremamente amaro, 
«bruciante », e la combinazione delle due caratteristiche è in parte 
| responsabile del « carbone acceso » della visione di Isaia: «E volò 
a me uno dei Serafini, e teneva un carbone in mano, preso colle 
| molle di sopra l’altare. E toccò la mia bocca... » (Isaia, 6:6-7). Flavio 
Giuseppe descrive la mandragola di Macherònte, di « color fiamma 


| e verso sera splendente di una viva luce ». È lo stesso concetto che 


sta alla base dell'immagine del «figlio dell’uomo » che sorge al 
centro del candelabro dorato a sette rami, il volto « scintillante come 
il sole nel pieno della sua forza » (Apocalisse, 1:12 e segg.), e di 
Mosè dalla cui « fronte uscivano due raggi in conseguenza del suo 
|. colloquio col Signore » (Esodo, 34:29). 
Nei capitoli che seguono esamineremo più dettagliatamente le 
allusioni contenute nei nomi e nel colore dell’impressionante ombrello 
rosso cupo o purpureo dell’Amanita muscaria. Anche le chiazze 
| bianche provocate dai frammenti della volva che restano attaccati alla 
superficie erano oggetto di particolari epiteti, non soltanto a causa 
dello speciale effetto di colore, ma perché quell’ apparenza scabbiosa 


faceva venire alla mente qualche malattia della pelle, in particolare 
a lebbra. 


In questo capitolo abbiamo visto come la gestazione umana del 
eto nell’utero fosse messa in relazione dai preistorici con la nascita 
del fungo sacro dalle resine « mestruose » di certi alberi, s lente 

È delle conifere. Queste erano particolarmente potenti, e nella mitologia 
| erano personificate dalla dea del parto, Ilitia, e da Elena, sorella del 
fiobro gemellare Castore e Polluce. L’equivalente di questo tipo di 


ragione per considerare il Latini della volva « vergine » un eventi 
eccezionale, dotato di poteri anormali. 


organi riproduttivi della donna, il culto centrato sull’Amzanita muscaria 
dipendeva in larga misura dalla partecipazione femminile. Dobbiamo 


ora esaminare il ruolo della prostituta cultuale in questa e altre LA 


pratiche religiose relative. 


DI 


ti 
n 


Capitolo nono 


La prostituta sacra 


Nella formula magica rivolta alla resina di pino, citata nel capitolo 
precedente, si diceva che i « piccoli » erano generati da una « prosti- 
tuta sacra ». Questa pratica cultuale era ben nota al mondo antico. 
Si ritiene comunemente che la donna fosse votata al servizio del dio 
come partner sessuale in qualche rituale imitativo destinato a sti- 
molare le facoltà procreatrici del dio della fecondità. Non v'è dubbio 
che in alcuni culti ella assolvesse a tale funzione, copulando davanti 
all’altare con i sacerdoti o altri seguaci della setta, durante determinate 
celebrazioni. Comunque, che non fosse questo il suo unico servizio, 
e neppure necessariamente la sua principale funzione, è indicato dal 
riferimento botanico della formula magica del kukru. 

Nella Bibbia, il titolo cultuale è usato nell’unico caso in cui la 
donna assume la fisionomia di una comune prostituta, cioè dove 
Tamar seduce il suocero a un bivio della strada (Genesi, 38), ma 
altrove la prostituta sacra esercita il suo ruolo religioso ed è associata, 
‘come la sorella della formula magica del kukrz, a colline e albeti. 
Osea descrive le figlie apostate d'Israele come prostitute « che hanno 
sacrificato sulle sommità dei monti, e sui colli ardevano profumi; 
sotto la quercia, il pioppo e il terebinto nel favor di quella loro 
bellissima ombra » (Osea, 4:13; [Ebr. 14]). 

Il Vecchio Testamento parla anche di prostituti cultuali maschi, 
chiamati altresì «cani ». È però più probabile che si trattasse di 
sodomiti che non di uomini addetti a servire le adoratrici come contro- 
parte alle prostitute sacre. Nel qual caso l’epiteto «cane» non è 
necessariamente un termine di abuso, ma descrive semplicemente il 
loro modo di accoppiarsi. È forse significativo che uno dei termini 
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sumerici per « sacerdote-cantore » è GALA, usato anche con il signi- 
ficato di «grembo » con una semantica equivalente, USh-KU, alla 
lettera « pene-ano ». Dunque la loro principale cura può essere stata 
quella di fornire o estrarre lo sperma per fini cultuali, in particolare 
per l’unzione del sacerdote come fallo simbolico dinanzi al dio, un 
« cristo ». 

Comunque sia, è la funzione vegetativa della prostituta cultuale 
che impegna soprattutto la nostra attenzione. Nella formula del kukrz 
le viene attribuito di generare i « piccoli» dal « mestruo » degli 
alberi, la resina. Tenendo presente la forma fallica del fungo, è lecito 
supporre che il suo compito fosse quello di « sedurre » il piccolo 
« pene » della terra con astuzie sessuali. Flavio Giuseppe ci dice che 
per impedire alla mandragola di «sfuggire alla presa» e per farla 
« stare ferma » occorreva irrorarla di urina femminile o mestruo. Dove 
era presente personalmente la prostituta sacra, è probabile che prov- 
vedesse direttamente, il che significava esporre i genitali in quella 
zona del terreno dove si pensava che giacesse il fungo addormentato. 

L’autoesibizione di una donna mestruata a fini vegetativi è docu- 
mentata altrove. Plinio racconta che, per utilizzare gli effetti letali 
che il sangue mestruale era ritenuto avere su « bruchi, vermi, scarabei 
e altri insetti», le donne mestruate « giravano nude nei campi di 
frumento », e i parassiti cadevano a terra. Si diceva che la scoperta 
degli effetti del mestruo a questo riguardo fosse stata fatta in Cappa- 
docia, «in occasione di un flagello di cantaridi, sicché le donne... 
percorrevano i campi con le vesti rimboccate sulle natiche ». 

Esistono indicazioni che fosse considerato necessario costruire 
una sorta di capanna o di copertura per la maga e la pianta magica 
durante la seduzione. Osea, nel passo citato, specifica che le prostitute 
praticavano la loro arte sotto gli alberi nel « favore della loro bel- 
lissima ombra ». In un brano molto interessante di Ezechiele che 
descrive le attività delle profetesse della menzogna, si parla di « panie » 
con cui esse « uccellano le anime » (Ezechiele, 13:18). La Sacra Pianta 
doveva essere estirpata con la protezione del buio « per evitare di 
essere sorpresi dal picchio di Marte » (forse un nome popolare dato 
all’Amanita muscaria, dall’ombrello rosso), o «il sole e la luna ». 

Tra i testi magici degli accadi esistono istruzioni per sradicare la 
tigilla, la pianta-chiavistello o fallica, o fungo. Abbiamo già incontrato 
l’origine sumerica di questo nome, UKUSh-TI-GIL-LA una versione 
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nti, 


pre chiari 


prossimativa del quale dà il greco glukuside, gliciside, per Sacra 


Vai, figlio mio (chi legge), la tigilla, che nasce spontaneamente nel deserto: 
quando il sole penetra la sua dimora, riparati la testa con un panno, e 
copri la tigilla, circondala di farina, e la mattina, prima dell’alba, sradicala 
e prendine la radice... 


La necessità di coprire se stessi e la pianta magica durante la 

| operazione di estrarla dal terreno, fa tornare alla mente un’altra di 

| quelle osservazioni dello storico Giuseppe apparentemente banali, 

quando descrive i misteriosi esseni. Nel mezzo di un'importante brano 

sul loro concetto di disciplina, egli divaga per raccontarci dettaglia- 
tamente come compivano le loro funzioni naturali: 


essi scavano un fosso profondo circa trenta centimetri servendosi di una 
zappa — tale è la natura della piccola accetta che presentano ai neofiti — 
e, avvolgendosi nel mantello affinché non si offendano i raggi della divi- 
nità, vi si accovacciano sopra. Dopo, riempiono il fossato con la terra 
scavata. Per questa bisogna scelgono i luogi più appartati e, sebbene tale 


espulsione di escrementi sia una funzione naturale, di regola si lavano, 


dopo, come se fossero contaminati. 


Eccetto la rituale purificazione, tutto qui è previsto dalla Legge 

| Ebraica (Deuteronomio, 23:12 e segg.), e non si tratta che di comuni 
| regole igieniche. Sembrerebbe del tutto inutile per l’astuto autore 
| perdere tempo a descrivere un evento così naturale, a meno che egli 
non voglia regalare un altro dei suoi bocconcini di informazione oc- 
culta a coloro che amano scavare sotto la superficie. Il riferimento 
al «raggi della divinità» e il lavacro possono sostanziare l’ipotesi. 
L'ombra artificiale di veli o capanne dei cercatori di funghi era 

| accompagnata da altri mezzi di protezione magica. Si parla di cerchi 
tracciati attorno alla pianta e al suo rapitore con una spada, essendo 
il metallo ritenuto in possesso di poteri sovrannaturali. Un altro 
espediente era spargere farina attorno alla pianta, come suggerisce la 
formula magica degli accadi ai cercatori di tigilla. Dunque, fare i 
cerchi significa adottare una certa misura di protezione, e spargere 
la farina è una sorta di ricompensa alla terra defraudata. Come dice 
Plinio quando si coglie l’asclepio, un altro nome per il fungo sacro: 
«è un pietoso dovere empire la buca di vari cereali come risarcimento 


sui f MAS È ESA 
alla terra ». Si tratta dello stesso principio seguito dagli indovi. 
quando offrivano sacrifici al pino dal quale prendevano la prezios: 
resina (il « mestruo »), chiamata Ilitia. 


richiedeva una compensazione o sacrificio al dio. Per essere valido | 
questo risarcimento doveva essere quanto meno qualitativamente equi- | 
valente al dono ricevuto, perciò soltanto il meglio del raccolto, la. 
prima mietitura o il primo nato degli animali, erano adatti. Nel caso 
di una pianta dotata di particolare potere come il fungo sacro, la 
espiazione poneva problemi speciali. Poiché il fungo era il dio stesso 
manifestatosi sulla terra, non bastava sacrificio umano a compensarlo. 
Il cercatore non poteva fare altro che portarsi via la Sacra Pianta o 
qualche suo simbolo, ed è questa probabilmente la spiegazione di 
una strana frase di Flavio Giuseppe nella descrizione della cattura 
della mandragola: « toccarla è fatale, a meno che uno non riesca a 
portarsi via la cosa più importante, la radice, appesa alla propria G 
mano ». Il verbo usato dall’autore, epipherò, è altrove riferito alla 
dote portata dalla sposa al marito, o al provvedersi della propria 
razione da parte di un soldato durante la guerra. In altre parole, sol- 
tanto il dio può espiare pet se stesso, e qui poggia la dottrina cristiana | 
dell’Incarnazione e dell’Espiazione, che dovremo esaminare di nuovo. 
nel loro contesto cultuale in uno dei prossimi capitoli. 


Descrivendo il rituale negromantico delle profetesse, Ezechiele 
dice che tenevano sulle braccia dei magici piumini (kesatot) con i 
quali «uccellavano le volanti anime» (Ezechiele, 13:20). Questa 
parola rara è apparentata con il suùmerico KI-ShU, che significa una 
sorta di magico imprigionamento, ma per avere il suo significato 
prezioso dobbiamo cercarlo nel greco. Nella forma kiste, latino cista, | 
appare come un contenitore usato in certi rituali orfici del culto 
dionisiaco, forse per trasportate attrezzi segreti. In effetti, comunque 
sia rappresentata graficamente, questa cista raffigura una cesta da | 
cui emerge un serpente. Così sui sarcofaghi decorati con scene bac- 
chiche, si vede Pan che apre la cista e il serpente che spunta dal 
coperchio sollevato in parte. Il serpente è una figura di primo piano 
nel culto e nella figurazione dionisiaci. Le menadi delle Baccanti di 
Euripide hanno serpenti tra i capelli e sui Iombi, e il serpente era 
l'emblema particolare del Sabazio frigio (o Bacco) con cui Dioniso 
è identificato. 


LA PROSTITUTA SACRA 
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Non è difficile rintracciare il ragionamento che c’è dietro la 
antica associazione tra il serpente e il fungo, che aveva una parte 
così di rilievo nel folclore e nella mitologia di quest’ultimo. Tutti e 
due venivano fuori da un buco della terra e si ergevano in un modo 
che ricordava l’erezione del pene sessualmente stimolato, e tutti e 
due racchiudevano nella testa un terribile veleno che gli antichi cre- 
devano potesse trasferirsi dall’uno all’altro. «Se la tana di un ser- 
pente » scrive Plinio, «è stata vicina al fungo o se il serpente gli 
ha soffiato sopra appena il fungo è spuntato, la sua parentela con 
i veleni lo rende capace di assorbire il veleno del rettile. Perciò 
sarebbe bene non mangiare funghi finché il serpente non sia in 
letargo ». 


Il principale esempio del rapporto serpente-fungo si trova, na- 
turalmente, nella storia del giardino dell'Eden, nel Vecchio Testamento. 
L’astuto rettile prevale su Eva e sul marito e li convince a mangiare 
il frutto dell’albero, dicendo: « Dio però sa che, in qualunque giorno 
ne mangerete, vi s’apriranno gli occhi, e sarete come dèi, sapendo il 
bene e il male » (Genesi, 3:4). Tutta la storia dell'Eden è mitologia 
basata sul fungo, non ultima l’identificazione dell’« albero » _ nel 
fungo sacro, come vedremo. A giudicare da un affresco che si trova 
nella chiesa diroccata di Plaincourault, in Francia, nel XIII secolo 
esisteva ancora tra i cristiani qualche legame con l’antica tradizione. 
In esso fa spicco, gloriosamente ritratta, un’Amzarita muscaria avvinta 
da un serpente, mentre Eva se ne sta da parte, reggendosi il ventre. 


La cista bacchica e le profetesse di Ezechiele con i loro magici 
piumini (o bende) dovevano dunque rappresentare, probabilmente, 
lo zoccolo, la parte bassa della volva del fungo, il « cestino », da cui 
emergeva lo stipite, come un serpente incantato esce dalla sua cesta. 
Da questa concezione hanno origine storie come quella di Mosè, il 
« serpente che emerge », secondo il significato che ora siamo in grade 
di conoscere del suo nome, « dalla sua arca di papiro »; di Dioniso 
e di Gesù dalle loro « mangiatoie », in sostanza delle « ceste coperte ». 
Come gli oggetti attaccati alle braccia delle prostitute sacre, nella 
cerimonia dell’erezione del fungo, questi simulacri di paglia della 
volva, forse già dischiusa a rivelare lo stelo emergente del fungo, 
erano probabilmente intesi a offrire una sorta di incoraggiamento 
imitativo al fungo addormentato ad aprirsi e mostrare se stesso. 


L'abilità della donna, anche solo con la presenza fisica, a indurre 
l'organo sessuale del maschio a ergersi e ad animatsi apparentemente 
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senza alcun controllo da parte dell’uomo, deve essere stata fonte di 
grande meraviglia per gli antichi. Doveva sembrare stregoneria e, in 
quanto tale, osservata con apprensione e diffidenza, non disgiunte da 
terrore religioso, dagli uomini in generale. Ciò accadeva specialmente 
in quegli ordini mistici che facevano uso del potere sessuale della 
donna nei loro rituali segreti. Degli esseni, Flavio Giuseppe dice: 
« Essi non condannano, per principio, la condizione matrimoniale e 
la diffusione della razza umana, ma intendono protestare contro la 
dissolutezza della donna, essendo persuasi che nessuna di loro man- 
tiene la parola data a un uomo ». In quanto a quelli che si sposano, 
egli aggiunge: « Pensano che coloro che rinunciano a sposarsi si 
privino della principale funzione della vita, la diffusione della razza, 
e, ciò che è peggio, che se tutti adottassero lo stesso punto di vista, 
la razza scomparirebbe rapidamente. Essi concedono alle mogli tre 
anni di prova e le sposano soltanto quando, dopo tre stadi di purifi- 
cazione, esse hanno dato prova di fecondità. Non si uniscono a loro 
durante la gravidanza, dimostrando così che la ragione del matrimonio 
non è l’intemperanza, ma la procreazione di figli ». 

Non si può fare a meno di ricordare l’editto più volte ripetuto 
dalla Chiesa, secondo cui il fine del matrimonio è la procreazione. 
Rappresenta un vero shock per noi occidentali, dopo secoli di purita- 
nesimo ispirato, apprendere che gli antichi attribuivano alle donne la 
maggiore inclinazione verso l’intemperanza sessuale. Si racconta che 
l’indovino Tiresia fu chiamato da Giove ed Era per decidere sulla 
questione se sia il maschio o la femmina a trarre più piacere dall’atto 
sessuale. Egli replicò che «delle dieci possibilità del coito l’uomo 
ne gusta una soltanto, mentre la donna le gode pienamente tutte 
dieci ». 

Comunque, non vi sono dubbi che il potere sessuale della donna 
fosse vitale per le religioni misteriosofiche e che, dai tempi più 
remoti, le donne siano state considerate in larga misura in base alle 
loro attrattive fisiche. Questo ha anche molto a che fare con l’av- 
versione per la sessualità in generale e la diffidenza verso la donna 
che la Chiesa ha sempre dimostrato, e la fretta con cui i cristiani, 
fino a un’epoca abbastanza recente, perseguitavano le streghe e 
chiunque fosse semplicemente sospettato di esserlo. Il controllo tele- 
patico esercitato sulla mente delle persone da queste donne, cono- 
sciuto come « malocchio », deriva originariamente da tale capacità 
di suscitare le passioni nell'uomo. Il latino fascinus, da cui il nostro 
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« fascino », « affascinare », ha anche il significato di « stregare », e 
divenne il nome di una divinità il cui emblema era il pene eretto, 
e questo, come oggi sappiamo, è anche l’origine della stessa parola 
e del greco baskanos, « stregone ». Si riteneva che le influenze ma- 
lefiche del « fascino », che arrivarono a estendersi a ogni forma di 
dominio mentale, potessero essere esorcizzate portando sempre ad- 
dosso il simulacro di un piccolo pene, così come il simbolo della croce 
viene esibito da coloro che, dentro e fuori dalla Chiesa, vogliono tener 
lontano da sé it male. L’adorazione di « Fascinus », era affidata alle 
Vergini Vestali, altra indicazione della natura sessuale del loro fuoco 
sacro. 

Un’analoga correlazione tra stregoneria e influenza sessuale ap- 
pare nella' derivazione della nostra parola « magia ». La sua fonte 


diretta è il latino magus che rappresenta il persiano antico m4gush, 


titolo di un sacerdote, custode del sapere scientifico e teologico il cui 
potere della mente e del corpo gli valse una reputazione di stregoneria. 
Abbiamo già incontrato i Magi, come una delle fonti principali negli 
antichi documenti su nomi di piante e folclore medicinale. Il loro 
titolo può ora essere rintracciato in una frase sumerica che sta per 
« grosso pene », e ne possiamo stabilire il parallelo col greco phar- 
makos, « incantatore, mago », da cui proviene il nostro « farmacista ». 


.. Le donne avevano dunque un ruolo importante nel culto del 
fungo e ciò le rendeva rispettate e temute a un tempo. Il loro potere 


«sugli uomini, e particolarmente sull’organo sessuale maschile, sem- 


brava magico e il termine tecnico che indicava questa influenza, 
« fascino » (o « malia »), fu esteso a indicare ogni forma di dominio 
mentale, generalmente di carattere malefico. 

I dettagli del modo in cui le prostitute cultuali eccitavano il 
fungo fallico possono essere dedotti soltanto da nomi e riferimenti 
sparsi nella letteratura, ma c'è un termine che emerge continuamente 
quando si descrivono le loro attività: « lamentazione ». Ciò che esso 
implica in senso religioso è argomento del prossimo capitolo. 


Affresco del XII secolo che rappresenta l’Amzarita muscaria come l’Albero del bene e del 


male nel Paradiso terrestre. Dalla chiesa di Plaincourault (Francia), ora diroccata. 


Nella pagina seguente, un’Arzanita muscaria. 


Capitolo decimo 


Lamentazioni religiose 


Quello delle lamentazioni religiose è un fenomeno curioso. L’iden- 
tificazione dell’adoratore con un dio sofferente sembra essere una 
parte essenziale di molte religioni, specialmente di quelle in cui la 
donna ha una parte attiva. Lo spettacolo delle donne cattoliche, so- 
prattutto nei paesi mediterranei, stroncate da autentica pena durante 
la settimana santa alla vista del Crocifisso e delle ferite del Signore, 
non lascia alcun dubbio che si tratti di angoscia reale. Sicuramente le 
devote della dea Astarte, compiangendo il destino del marito Adone, 
qualunque fossero i termini in cui-ne veniva raccontato il mito attra- 
verso il Vicino Oriente Antico, erano genuinamente commosse quanto 
le lacrimevoli supplici ai piedi della croce. ’ 

C'è dunque nell’essere umano, e in special modo nella donna, 
una capacità di dolore solidale che ha bisogno di esprimersi dramma- 
ticamente, per quanto artificialmente escogitato lo stimolo, per quanto 
storicamente improbabili i tragici eventi e le persone che esso reinter- 
preta nella sua immaginazione. Aristotele, circa ventidue secoli fa, 
definì la tragedia come l’« imitazione di un’azione seria, completa in 
se stessa, d’ampiezza sufficiente; tale da suscitare negli spettatori 
pietà e terrore, per poi purgarli di tali emozioni nella catarsi finale ». 

Lo psicologo farà risalire certo questa disponibilità femminile 
all’altrui dolore alla costituzione sessuale della donna. L’anatema sca- 
gliato sulla stirpe della donna nell’Eden, per cui dovrà trovare la sua 
soddisfazione fisica nel dolore, ha l’accento di una profonda verità 
psicologica: « Moltiplicherò i tuoi travagli ed i tuoi parti; partorirai 
tra i dolori î tuoi figli; sarai sotto la potestà del marito ed egli ti 
dominerà » (Genesi, 3:16). 

Indubbiamente, le lamentazioni rituali avevano un significato 
sessuale, come può ora essere dimostrato dalla loro terminologia. 
Anche se la pratica della lamentazione del dio morto poteva procurare 
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un'intima soddisfazione emotiva, il suo obiettivo era riportarlo in 
vita. Nel caso di comunità rurali il dio morto non è altri che la 
personificazione della fertilità del suolo che moriva durante la calura 
dei mesi estivi ma era capace di risuscitare sotto l'influenza dell’au- 
tunno e delle piogge: lo sperma del dio-padre dei cieli. Così le ceri- 
monie di lamentazione avevano lo scopo di risvegliare il pene addor- 
mentato del dio della fertilità. La parola comune ebraica per lamen- 
tazione è ginah, usata per un ritmo particolarmente compulsivo di 
tre battute forti seguite da un’« eco » di altre due. La parola viene 
dal sumetico GI-NA, « eretto », che si fonde nell’unica parola GIN, 
dello stesso significato. Seguita da URA, « pene », la ritroviamo nel 
greco come kinura e in ebraico come kinnor, « arpa » o «lira », pro- 
priamente, dunque, lo strumento musicale che aveva il potere di 
provocare lo stimolo sessuale nell'uomo, e nel dio. L’ebraico Zinnor 
era lo strumento della cortigiana, che, secondo Isaia (23:16), aveva 
il suono « singhiozzante delle viscere » (Is., 16:11), ed era suonato 
da Davide per sollevare il delirante Saul (I Re, 16:16 ecc.). 


Se nell'era storica gli sforzi vocali dei suonatori di kinur4 potevano 
essere considerati melodiosi, la lamentazione rituale originariamente 
‘ non era destinata a fare appello all'orecchio musicale. Uno dei titoli 
sumerici per il sacerdote che la eseguiva era I-LU-BALAG-DI. L’ul- 
tima parte di questa parola, che significa « stimolatore del pene » ha 
un equivalente semitico per « strillo, urlo, lamento » e si trova nel- 
l’arabico come titolo del pavone, « Lo Strillone ». La radice semitica 
è a sua volta derivata da una frase sumerica che significa « uragano », 
quindi possiamo dedurne che in qualche misura l’idea della lamen- 
tazione rituale era quella di imitare l’urlo della tempesta nel suo cre- 
scendo, un’indicazione che il dio della fertilità nei cieli era prossimo 
a raggiungere il possente orgasmo e l’eiaculazione. 


Presumibilmente si pensava che l’urlo potesse avere qualche 
effetto erotico, e psicologicamente potrebbe esserci qualche rapporto 
con l’incredibile frastuono prodotto dai giovani fans di cantanti pop. 
L'uso di una simile tattica da parte delle seduttrici della mandragola 
ha forse trovato riconoscimento nella vecchia tradizione secondo cui 
quando la pianta magica viene estirpata dal terreno manda uno stri- 
dore demoniaco. 

} La radice di kinura, «lira», e dei suoi correlati, appare nella 
mitologia greca come nome del re di Cipro, Cinira. Si dice che abbia 
fondato il culto di Afrodite in quell’isola e il suo nome è dato ai 
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Ciniradi, sacerdoti del culto della fertilità di Afrodite-Astarte in Pafo. 
Cinira era considerato anche un musicista e fu lui a introdurre la 
prostituzione sacra a Cipro. 

La stessa idea di stimolazione sessuale si ritrova in altri termini 
musicali e in generale dove è implicata la « lode » del dio. Del resto, 
la nostra parola « musica », come una delle arti delle Muse greche, 
ha al centro la frase sumerica per « sollevare il cuore » che altrove 
indica stimolazione sessuale. Nel mondo classico, Dioniso divide col 
fratello adottivo Apollo il titolo di « condottiero delle Muse ». Un 
altro dei suoi epiteti era Ditirambo, il cui significato originario è 
rimasto lungamente un mistero. Fu poi usato per indicare una forma 
di canto dionisiaco dotata di una tale capacità di coinvolgere ed entu- 
siasmare che spinse i suoi adoratori a sceglierlo come canto rituale. 
Più tardi divenne soggetto di competizione nelle feste dionisiache 
e così nel suo processo di formalizzazione perse ogni spontaneità che 
poteva avere alle origini. Frammenti sopravvissuti del ditirambo non 
mostrano nulla che possa suggerire la sua originaria connessione con 
il dio della fertilità e i suoi attributi. 

Comunque, risulta ormai chiaro dalla fonte sumerica che « diti- 
rambo » ricalca filologicamente lo schema di altri termini musicali 
cultuali che significano alla lettera « canto per l’erezione del pene ». 
Tra l’altro ciò serve a confermare l'opinione di Ateneo, erudito greco 
del secondo secolo, secondo la quale il dio e il suo epiteto Ditirambo 
erano associati a Priapo, la deità fallica, dal cui nome proviene la 
nostra parola « priapismo » o «erezione prolungata del pene ». E 
conferma anche che il greco ditirambo ha la stessa radice del latino 
triumpus, il nostro «trionfo ». Questo termine era usato propria 
mente per il corteo della vittoria attraverso le strade della città ca- 
pitale in onore del generale vincitore al suo ritorno dalla guerra. Il 
simbolo ligneo del fallo che adornava il suo cocchio esaltava la natura 
essenzialmente virile del « trionfo ». 

Il significato originario del ditirambo ha una certa importanza 
per la natura e l’origine della musica dionisiaca, e più precisamente per 
la storia della tragedia in generale. Agli inizi del quinto secolo a.C., 
le tragedie costituivano una parte importante nelle grandi feste pri- 
maverili per celebrare Dioniso, dette Eleuterie. Vi partecipavano tre 
poeti, ciascuno dei quali presentava tre tragedie e un’opera satirica. 
Quest'ultima era eseguita da un coro di cinquanta cantori, vestiti 
come satiri, metà uomini e metà capre che innalzavano enormi falli 
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cantando i ditirambi. La parola greca tragoidia, « tragedia » è stata 
connessa con #ragos, « capra », sia perché il coro dei satiri indossava 
velli di capra, sia perché il capro era l’offerta sacrificale del vincitore. 
In effetti, il riferimento filologico al « capro » è secondario; il suo 
significato principale, come oggi dimostra l’origine sumerica del ter- 
mine, era « un lamento levato per stimolare la fecondità ». Dunque, 
l'intenzione originale della tragedia, il canto di lamenti rituali e 
ditirambi, era erotica. 


Un altro nome con cui Dioniso era conosciuto nel mondo antico 
era Bacco. Un inno del quarto secolo a.C., in onore di Dioniso con- 
tiene questa invocazione; « Vieni a noi, Re Ditirambo, Bacco, dio del 
sacro canto ». Il nome Bacco, in greco Bak-khos, in latino Bacchus è 
una forma contratta del sumerico *BALAG-USh, « pene eretto », 
realizzata con l’assimilazione della / centrale nella consonante che 
segue. La parola BALAG è composta di due elementi, BAL, « che 
porta », e AGA, «corona », dunque l’insieme significa la punta del 
pene, il glande, o, in altri casi, una piccola perforazione fatta col 
trapano. 

La stessa perdita della / si ha in altre forme derivate. Così, 
direttamente connessa con la « lamentazione » erotica, l’ebraico svilup- 
pava una radice verbale 6-k-, « pianto, lamento », di modo che, per 
esempio, le donne che fanno il compianto di Adone in Ezechiele 
sono mebakkoth, un participio femminile di questo verbo. Il latino 
d’altra parte, conservava la / e ci dà plango da cui l’inglese plague, 
più correttamente « colpo », per esempio « battere (la testa, il petto 
nelle lamentazioni), piangere, lamentarsi ». 

Nei testi sumerici che restano, BALAG, « pene », è usato spe- 
cificamente per lo strumento erotico in sé, preceduto o seguito dalla 
parola che indica lo « strumentista »; NAR, « etotista ». Il suo cor- 
rispondente greco era la pallakis, in latino pellex, in ebraico pilegesh 
dove la parola era arrivata a significare, in generale, « concubina », o 
semplicemente, « giovane donna ». 

Le adoratrici del dio fallico Bacco erano conosciute come le 
baccanti, cioè coloro il cui culto era imperniato- sul *BALAG-AN-TA, 
il « pene-fungo eretto ». La loro caratteristica era una forma di smo- 
data eccitazione religiosa alla quale si alternavano periodi di intensa 
depressione. Ora danzavano scatenate in un ritmo frenetico, scuo- 
tendo il capo, spingendosi l’un l’altra, urlando nel selvaggio clamore 
della musica, ora sprofondavano nel più completo letargo e in un 
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silenzio così totale da diventare proverbiale. Le menadi baccanti 
possedevano il dio e ne erano possedute; il loro era un entusiasmo 
religioso nel vero senso della parola che significa, letteralmente, 
« pieno di dio ». Avendo mangiato il Bacco o Dioniso, ne assorbivano 
il potere e il carattere, come i cristiani che hanno sempre « attorno 
nel corpo nostro la morte di Gesù, affinché anche la vita di Gesù 
sia nei nostri corpi manifestata » (II Corinti, 4:10). Come è detto 
anche nel Vecchio Testamento, mangiando il frutto dell’albero della 
vita, Adamo era diventato quasi « come uno di noi » (Genesi, 3:22). 

Agli estranei era proibito, contro pena di morte, accedere ai 
riti segreti, come Pentèo dovette scoprire a sue spese nel mito su 
cui si basa la tragedia di Euripide Le Baccanti. Come in qualsiasi altro 
mistero, i particolari dei resoconti tradizionali dei riti bacchici sono 
destinati a essere in qualche modo distorti, se non sono addirittura 
mero parto della fantasia. Ciò è vero in particolare pet quanto 
riguarda l’importantissima questione dell’identità del sacro cibo attra- 
verso il quale si compiva l’unione mistica tra dio e adoratore. Tradi- 
zionalmente ci si riferisce a quella che per noi è oggi senza ombra di 
dubbio l’Amzanita muscaria, come a dei « caprioli» o « bambini », 
forse smembrati e mangiati crudi mentre il sangue era ancora caldo. 
Il fatto è che uno dei nomi del fungo era appunto « capriolo » 0 
« gazzella »: la ragione di ciò stava essenzialmente nella somiglianza 
trovata tra i grandi occhi rotondi e scintillanti di quegli animali e il 
cappello del fungo. Il Cantico dei Cantici, che ora possiamo comin- 
ciare a considerare un’ode drammatica al fungo sacro e al suo cerca- 
tore, descrive la Sunamita in questi termini: «Le due poppe tue 
son come due caprioli gemelli... » (Cant. dei Cant., 4:5 e 7:3 [Ebr., 
4)). Un altro animale strettamente connesso al dio e alle sue fedeli 
è la pantera. In questa caso la somiglianza è data dal colore e dal 
manto maculato che corrispondono al rosso cupo e alle macchie 
bianco-giallastre dell’Amzanita muscaria e ancora più strettamente con- 
nessa è l’Amzanita pantbherina il cui nome è similarmente derivato. 

I «bambini» che si presume sbranati dalle baccanti invasate 
saranno della stessa categoria di quelli « immolati nei letti ‘dei torrenti, 
sotto il cavo di rupi » dai « figli delle megere » di Isaia che cercano 
consolazione offrendo libagioni e cereali (Isaia, 57:5-6). Abbiamo 
già visto l’uso di questa sostituzione di parola nella formula magica 
degli accadi dedicata alla resina-(Ku£kru) del pino, i cui « piccoli » 0 
« bacche » erano « generati » dalle prostitute cultuali. 
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Lo stesso tipo di distorsione dei fatti in relazione al segreto dei 
culti della fertilità si può riscontrare esattamente nelle tradizioni del 
Vecchio Testamento. Verso la fine del settimo secolo, il giovane re 
Giosia cercò di bandire da Gerusalemme l’antica idolatria della fer- 
tilità. Tra i suoi atti di dissacrazione vi fu la contaminazione di Tofet 
« che si trova nella valle dei figli di Ennom, affinché nessuno con- 
sacrasse il proprio figlio o la propria figlia a Moloc, facendoli passare 
per il fuoco » (IV Re, 23:10). 

Anche Geremia parla di questo culto di Moloc quando dice dei 
ribelli di Gerusalemme: « Ed edificarono le are di Baal che sono nella 
valle del figlio di Ennom, per consacrare i loro figlioli e le loro fi- 
gliole a Moloc... » (Geremia, 32:35). 

I commentatori ci hanno dipinto l’immagine orrenda di uomini 
malvagi che posero i piccoli Solly e Rachele nella pira funeraria fuori 
delle mura a sud di Gerusalemme come sacrificio al dio pagano Moloc. 
La chiave di ciò che effettivamente volevano dire e di quello che fu 
probabilmente scritto nelle prime edizioni dei Re e di Geremia, va 
ricercata nel corrispondente passaggio della Legge. Essa appare nel 
contesto delle regole sulle « perversioni » sessuali, riguardanti prin- 
cipalmente i gradi di parentela entro i quali l’uomo non può avere 
contatti: madre, suocera, sorella, nipote e così via: 


Non darai alcuno dei tuoi figli perché sia consacrato all’idolo Moloc... 
Non commettere l’abominazione di usare con un uomo come fosse una 
donna. Non far peccato con nessuna bestia, e non ti macchiare con essa. 
La donna non s’accosti ad un animale, e non vi si unisca, perché è una 
scelleratezza (Lev., 18:21-23). 


Le versioni correnti cadono nella stessa trappola dei primi re 
dattori del IV Libro dei Re e di Geremia. Le proibizioni del Levitico 
non dicono: «Non darai alcuno dei tuoi figli perché sia consacrato 
a ...», ma, letteralmente, «il tuo seme», cioè gli spermatozoi. 
La parola « seme » può naturalmente essere estesa a significare frutto, 
ma il contesto mostra che l’obbligo della legge è che non devi sprecare 
lo sperma dato da dio, da cui prendeva nome Geova, il Signore, abu- 
sando dell’ano di un altro uomo e dei genitali di un animale, o, usan- 
dolo in qualche modo, nell’adorazione di Moloc. 

Il nome Moloc è filologicamente connesso a quel gruppo di 
erbe mucillaginose chiamate « malva », alla pianta magica « moly » 
(aglio selvatico) e al greco mu&é5, «fungo ». La radice di tutto è 
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nell’idea del pene eretto; possiamo perciò ragionevolmente dedurre 
che la pratica condannata implichi in qualche modo l’impiego dello 
sperma umano in un rito fallico, probabilmente legato al fungo sacro. 

Nello spaventoso silenzio che cadeva periodicamente sul bacca- 
nale, reso certo più impressionante dal contrasto con le frenesie deli- 
ranti che l’avevano preceduto, possiamo trovare la chiave di un’altra 
delle curiose caratteristiche degli esseni, riportate da Flavio Giuseppe: 
« Alcun clamore o disturbo contamina mai le loro dimore; parlano 
uno alla volta, ciascuno cedendo la parola al suo prossimo. Alle per- 
sone estranee il loro silenzio appare come uno spaventoso mistero... » 
La spiegazione che l’autore offre, e cioè che la scarsezza delle loro 
razioni richiede la necessità di porre un limite ai loro sforzi, non giu- 
stifica tuttavia il suo apprezzamento per la loro autodisciplina e non 
rende conto adeguatamente del profondo silenzio che appare agli 
estranei come uno « spaventoso mistero ». Più vicino alla verità è, 
probabilmente, il commento di uno studioso del « silenzio bacchico »: 
« È la spossatezza » egli si chiede « che segue all’esaltazione smodata, 
o piuttosto lo zenit raggiunto dall’estasi spirituale quando le voci 
e i suoni tacciono e in rapito silenzio l’anima si sente vicina a Dio? 
Che questo fosse un metodo per raggiungere la più alta e la più 
completa comunione, lo sapevano gli antichi teosofi, e questa miste- 
riosa massima fa pensare che forse lo sapevano anche i seguaci del 
selvaggio dio» tracio ». 

In effetti, c’era una ragione più clinica nel letargo bacchico. Il 
tossico contenuto nel cappello dell’Amanita muscaria provocava un 
periodo di intensa eccitazione, accompagnato da delirio, allucinazioni 
e grande vitalità al quale seguiva, però, una fase di profonda depres- 
sione. Secondo un testimone, « la persona intossicata dall’agarico mo- 
sca (un nome popolare per l’Amanita muscaria) se ne sta tranquil- 
lamente seduta, dondolandosi da una parte all’altra senza prendere 
parte alla conversazione con la famiglia. Improvvisamente i suoi 
occhi si dilatano, comincia a gesticolare convulsamente, a parlare con 
persone che immagina di vedere, canta e balla. Segue poi un inter- 
vallo di calma... ». 

Tuttavia, il fenomeno della calma che seguiva allo sfrenato ecci- 
tamento dei baccanali non è un mero caso di terapia della droga. 
Mangiando il dio era possibile indurre, e in qualche misura controllare, 
un’esperienza considerata fondamentale nella filosofia della fertilità. I 
ripetuti stadi di eccitazione provocata dalla droga avevano la caratte 
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tistica di violenti e artificialmente prolungati orgasmi sessuali, sia che 
si manifestassero con l’erezione e l’eiaculazione da parte degli uomini 
9 con spasmodiche contrazioni vaginali nelle donne, oppure no. Come 
il coito è generalmente seguito dal sonno o da un lieve stato di de- 
pressione psichica, così ogni eccesso bacchico era seguito da un pe- 
riodo di calma. 

Emotivamente, e forse spiritualmente, questi stati di abbandono 
fisico erano essenziali. all'esperienza mistica dell’adoratore di Dioniso 
quanto agli atti dell'amore umano. E altrettanto necessari erano al 
ciclo della fertilità del mondo naturale. Come il sonno segue al coito, 
e una rinnovata calma alla tempesta, così anche la terra giace incolta, 
a riposo, dopo il « parto » delle messi. I mitografi ebraici fanno ri- 
salire il loro obbligatorio riposo settimanale, ‘il Sabbath (il settimo 
giorno), al riposo che si concesse il loro dio dopo aver creato il mondo 
(Genesi, 2:2 e segg.). Ma gli agrologi ebrei riconoscevano un regolare 
ritmo sabatico nella natura che richiedeva un anno di riposo ogni sei, 
quando i campi potevano stare a maggese per recuperare la loro forza 
e restaurare l’equilibrio essenziale (Lev., 25:3 e segg.). Dopo quaran- 
tanove anni, il « conforto » veniva applicato a ogni espressione del- 
l’umana esperienza, familiare, economica e agricola (Lev., 25:8-17). 
Forse, col vertiginoso ritmo in cui viviamo, dovremmo un giorno 
convincere gli esseri umani a riappropriarsi di questo principio del- 
l’anno sabatico proprio della filosofia della fertilità, e applicarlo come 
il Giubileo ebraico ai vari aspetti della nostra vita, familiare, eco- 
nomica e sociale. 


La coltura del fungo sacro, dunque, aveva bisogno dell’uso delle 
« prostitute cultuali » i cui fluidi fisiologici e il fascino sessuale erano 
ritenuti capaci di generare i « piccoli ». Per non turbare l’equilibrio 
della natura, quando la Sacra Pianta veniva estirpata. dalla terra, si 
rendeva necessaria una compensazione, ma questi sacrifici espiatori 
richiedevano a loro volta la grazia del dio, così che l’accettazione del 
suo dono supremo esigeva un ulteriore sacrificio. 

La lamentazione tituale che accompagnava le cerimonie dedicate 
al fungo sacro, era di carattere erotico, come lo erano nelle inten- 
zioni originarie la musica e il dramma. Le seguaci di Bacco erano le 
principali esponenti del culto del fungo nel mondo antico, e nella 
loro eccitazione orgiastica intervallata da periodi di profondo letargo, 
vediamo riflessi i ritmi dell’esperienza sessuale e agricola. 
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Il fungo « uovo » e gli uccelli mitologici 


Come la dea vergine ha una parte essenziale nei culti della fe- 
condità nel mondo preistorico, così la volva vergine del fungo sacro, 
la sua reale copia in natura, figura largamente nella nomenclatura e 
nella mitologia del fungo. Eppure il fungo è, in un certo senso, erma- 
frodito, riassumendo le caratteristiche di ambedue i sessi. Con il gambo 
completamente teso l’Amzanita muscaria somigliava, per gli antichi, 
come abbiamo visto, a un pene eretto dalla punta infuocata. Ma se 
apriamo la volva prima che si spacchi spontaneamente, vi troveremo 
dentro un fungo completamente formato che aspetta di venir fuori, 
come un feto nell’utero, o un pulcino nell’uovo. Nessuna meraviglia, 
dunque, che il fungo venisse definito anche «utero » o « grembo » 
e che gran parte delle sue figurazioni e designazioni della tradizione 
popolare derivassero da questo concetto. 

Abbiamo già ‘avuto occasione’ di notare un nome simile nella 
peonia, la Sacra Pianta, e, in termini mitologici, « Pietro, Bar-jona ». 
Usando lo stesso elemento sumerico nell’ultima parte di quella parola, 
*IA-U-NA, « fecondità, grembo », e anteponendovi la parola sumerica 
GIG, «ombra, protezione », avremo il nome semitico 97940", 
« pianta-baccello », usato per il fungo-parasole di Giona. La stessa 
parola rappresentava in ebraico una ‘pianta di tipo completamente 
diverso, ma che aveva anch’essa frutti a forma di baccello o di guscio 
(« utero »), contenenti il lassativo che tutti abbiamo così bene cono- 
sciuto nei nostri infantili disturbi intestinali: l’olio di ricino. I tra- 
duttori inglesi della storia di Giona ci mostrano lo sfortunato profeta 
che cerca riparo al sole sotto un albero di ricino. 

La nostra parola « utero » deriva in definitiva da una frase su- 
merica, *USh-TAR, con lo stesso significato. Una forma più ampia di 
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Mio: « Bar-jona » combinava *BAR-IA-U-NA con *USh-TAR per dare il 
Ù nome greco della Sacra Pianta, Peristereon, che divenne assai impor- 
È tante per la mitologia del fungo nel mondo di lingua greca e parti- 
DE colarmente nel Nuovo Testamento. Gli antichi botanici stabilivano un 
logico legame fra il nome e la « colomba », in greco peristera, pen- 
sando che la Sacra Pianta dovesse essere l’habitat naturale di questi 
uccelli. In realtà, la connessione è molto più diretta. Il nome greco 
dell’uccello come il suo equivalente semitico yorab (il nome Giona 
è la stessa parola), significa esattamente « grembo »; il riferimento 
all’uccello è secondario. 


(A 
LEZZZZZZZZA 


k; Sezione schematica di una volva prima della « nascita » e di un fungo maturo. 
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Un certo numero di uccelli, come la colomba, sono connessi nel- 
l'antica nomenclatura e mitologia alla fertilità e al grembo e di con- 
seguenza al fungo. La colomba è tradizionalmente associata alla pace 
e la parola pace, in greco e în semitico, ha un significato nascosto di 
« fertilità », « fecondità ». In ebraico, la deliziosa parola shalòm è 


i 
usata, come l’equivalente arabico sal, come saluto tradizionale: 
« Pace! ». Ma è più che non essere in guerra con qualcuno .0 qualcosa; i 
essa possiede, come dice lo stesso suono della parola, un senso di 9 


pienezza, di contentezza, nell’accezione dell’antica filosofia della 
fertilità, uno stato di equilibrio con se stessi e il mondo. Le genti del 
Vicino Oriente Antico che ci hanno dato la cultura avrebbero assi- 
stito con incredulità alla nostra preoccupazione per la « pillola ». Il Va 
grembo sterile era un castigo divino; una donna senza un feto nella 

pancia era un insulto per il suo sesso e per il suo uomo. In quella 

casa non poteva esserci sh4/0rz, « pace ». | 

La colomba simboleggiava la fecondità. Come la natura è fatta 
di contrasti e come il feto nasce dal bianco sperma del maschio e dal 
purpureo sangue della femmina, così la bianca colomba ha il suo ; 
opposto nel nero corvo. Anche il nome di questo uccello lo si può 
rintracciare nel concetto greco e semitico di grembo, e anch’esso ve- 
niva tradizionalmente associato alla fertilità. I greci invocavano il 
corvo nelle nozze e c’era la strana idea che, come la colomba, il 
corvo si accoppiasse e deponesse le uova attraverso il becco. Plinio i 
disprezzava quest'idea, e pensava invece che fosse solo un modo di di 
baciarsi. Tuttavia egli riporta un antico pregiudizio popolare secondo 
cui la donna incinta doveva evitare di mangiare uova di corvo per i 
timore che quegli uccelli generassero i loro figli attraverso la sua | 
bocca. Fu la stessa osservazione. del modo di corteggiare dei corvi A 
che portò i romani a definire « corvo » un uomo che indulgesse ai 
baci sulla bocca durante i giochi erotici. 

Fu il corvo a essere mandato fuori per primo dall’arca di Noè 
per vedere se le acque si erano asciugate sulla terra, e fu una colomba, 
più tardi, a riportare nel becco la prova della fine del diluvio (Genesi, 
8:6 e segg.). 

Nel racconto della Creazione del Vecchio Testamento, lo spirito 
divino si librava come un uccello sulle acque diffondendo con il suo 
battito d’ali il soffio di Dio nel fango da cui fu fatto il mondo (Ge- 
nesi, 1:2). Così Plinio parla di «quel famoso alito (spiritus) che ) 
genera l’universo fluttuando avanti e indietro come in una specie di NM 
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grembo ». Ed è esattamente la stessa immagine che ritrae lo Spirito 
Santo svolazzante sulla testa di Gesù durante il suo battesimo (Matteo, 
3:16), facendo anche di lui un « bar-jona », « Figlio di una colomba ». 
Un altro importante esempio del motivo della fertilità alata nel 
Vecchio Testamento è quello del cherubino. La moderna immagine 
popolare del cherubino come un roseo putto mezzo nudo con piccole 
ali appena accennate, appartiene più ad avanzate concezioni artistiche 
di angelologia post-biblica che al Vecchio Testamento. Qui il cherubino 
è rappresentato come una strana ibrida creatura dotata di due, quattro 
o sei ali (considerando i « serafini » di Isaia dello stesso ordine) e 
una, due o quattro teste, umane o bestiali. Il Signore « salì sopra 
i cherubini e sciolse il suo volo e si librò sulle ali del vento » (II Re, 
22:11 = Salmi, 17:11 [Ebr. 11]), ed è il solo che « siede sopra i 
cherubini » (I Re, 4:4, ecc.). Quest'ultima figura si riferisce al trono 
del Signore nell’oracolo del tempio di Gerusalemme dove due cheru- 
bini d’oro stanno ai lati di un baldacchino « propiziatorio » sopra 
l’arca della testimonianza (Esodo, 25:17 e segg.). Le ali spiegate dei 
cherubini formano il trono del Signore ed è qui che Dio promette di 
incontrare Mosè e gli altri sacerdoti per emanare gli oracoli. 


I cherubini assolvono qui una funzione protettiva come fanno 
nel Giardino dell’Eden (Genesi, 3:24), scenario della creazione ori- 
ginale. Nello stesso. modo parla di loro Ezechiele, come « cherubini 
protettori del sacrario » nel giardino di Dio (28:13 e segg.). Nella 
mitologia classica, i duplicati dei cherubini biblici sono i grifoni che 
stanno a guardia di un tesoro vicino a una caverna chiamata «la 
Porta della Terra », l’entrata nel grembo della madre Terra. Come il 
cherubino, il grifone è rappresentato con il dio sulle spalle che tra- 
scina la biga della dea della fertilità Afrodite, col suo auriga Eros. 


Ezechiele, e come lui il tardo misticismo ebraico, si diffonde 
molto sui cherubini e sul loro carro immaginario. Per il profeta, 
caduto in una sorta di rapimento allucinato, essi sono come grottesche 
apparizioni nel mezzo di una tempesta, fra lampi e tuoni (Ezechiele, 
1:4-24). Essi incedevano non soltanto ad ali spiegate ma con ruote 
tempestate di occhi, animate dallo spirito, e portavano la gloria del 
Signore dal portico del Tempio (Ez., 1:18 e segg.). AI di sopra delle 
loro teste c’era una specie di basamento e sotto le loro ali... due per 
volare e due per coprirsi l’uno con l’altro il corpo (Ibidem). 

La raffigurazione del fungo qui risalta drammaticamente. Il pro- 
feta vede l’Amanita muscaria, il suo splendente cappello rosso tempe- 
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stato dei candidi fiocchi della pellicola stracciata della volva. In 
questa pellicina si nasconde la sostanza allucinogena, tra le cui pro- 
prietà c'è quella di esaltare le facoltà di percezione, rendere i SI97 
più vividi e gli oggetti molto più grandi o molto più piccoli del rea e: 

Anche filologicamente il cherubino-grifone si imparenta con il 
fungo. I nomi in indo-europeo e semitico risalgono a un altra parola 
che indica « baecello » 0 « grembo », *GUR-UB, simile nel significato 
originario al nome di una notissima pianta con frutti a baccello, il 
carrubo. E fu questo carrubo a fornire i baccelli a forma di corno 
o di utero mangiati dal Figliol Prodigo (Luca, 15:16). Plinio li de- 
scrive « non più lunghi di un dito d’uomo, talvolta ricurvi come un 
falcetto dello spessore di un pollice ». Il nome, comunque, aveva un 
altro riferimento nel mondo antico. I botanici accadi usano la stessa 
parola semitica per carrubo per descrivere la pianta sumerica « seme 
della vita », cioè il fungo. 

L’accostamento tra uccelli e grembo deve essere nata dalla so- 
miglianza tra il pulcino nella pellicola dell’uovo e il feto nella mett 
brana uterina, proprio come Plinio stabilisce un parallelo tra Vent: 
brione del fungo nella sua « volva » e il pulcino nell'uovo. Ma l’idea 
delle ali spiegate degli uccelli-grembi come il cherubino-grifone bi 
sogna rintracciarla nella fantasiosa rassomiglianza tra le ali e i cosid- 
detti « corni » dell’utero, le tube di Falloppio, che si allungano dalla 
testa dell’utero e si congiungono alle ovaie. Una stilizzazione del 
genere appare nel geroglifico egizio rappresentante l’utero bicorne 
della giovenca, 4. Fu questo tipo di immaginazione che accostò 
il nome della palma, fenice, con il più famoso di tutti gli uccelli. 
utero della mitologia. Discuteremo più avanti la relazione tra la palma 
col suo alto fusto sormontato da una cupola di foglie, e il fungo; ma 
l'affinità tra questi e la stilizzazione dell’utero balza evidente. 

La Fenice fu per secoli un tema favorito dalla mitologia e dalla 
filosofia pagane e cristiane. Si riteneva che si bruciasse viva nel suo 
nido ogni cinquanta anni e che risorgesse dalle proprie ceneri. In 
certe versioni la progenie riproduceva l’esatta copia del genitore, per 
altre fonti, invece, cresceva da uno stato larvale come un verme. 

La mitologia dell’uccello-Fenice è un altro aspetto del fallo 
del fungo. Come il feto è generato nel calore dell utero, vp: 
fungo, questo « malefico fermento del suolo » come lo chiama Nican ai 
(II secolo a.C.), è creato, « grembo » nel « grembo ». Al pari della 
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favolosa Fenice, il fungo si auto-produce e riproduce, balzando fuori 
dalla volva per morire rapidamente e altrettanto rapidamente, come 
per miracolo, riapparire, risorto da se stesso. 

Molta parte della mitologia del Vicino Oriente Antico si im- 
pernia sul tema della mortalità e della rinascita degli dèi. Ciò è 
comunemente, e correttamente, visto come simbolismo in forma rac- 
contata dei processi naturali per cui il vigore della terra scompare 
ucciso dal calore dell’estate per nascere a nuova vita con le prime 
piogge. Ma nella vita del fungo questo ciclo naturale si riduce a una 
questione di giorni, anzi di ore. Il fungo era un microcosmo del- 
l’intero processo fecondativo, l’essenza del dio contenuta nel grembo 
e nel pene dell’ermafrodito. 

Anticamente si supponeva che la Fenice fosse la cicogna e che 
simboleggiasse l’amore materno e filiale. Il nome latino per questo 
uccello, cicoria, è quasi certamente derivato dal sumerico *GIG-IA-U- 
NA, «guscio di fecondità », l’ebraico gig4yòn del fungo parasole di 
Giona. Che l’uccello meritasse questo nome per via della forma, sembra 
confermato dall’uso di cicoria in latino per indicare un utensile fatto 
come una « T » che serviva per misurare la profondità dei solchi nei 
campi, come se quella fosse l’ovvia caratteristica dell’uccello mentre sta 
su una zampa con il corpo che forma la « tettoia ». 

Il cigno è un altro uccello della fecondità. Probabilmente il 
lungo collo ricurvo faceva pensare al condotto vaginale, mentre il 
bianco corpo era l’utero e le ali spiegate le tube di Falloppio. I 
nomi greco e latino da cui deriva il nostro «cigno », sono nomi- 
guscio derivati dal sumerico *GUG-NU, « guscio embrionale ». Nella 
mitologia classica, Giove assume la forma di un cigno per accoppiarsi 
con Leda, e dall’accoppiamento venne fuori un uovo dal quale nac- 
quero la dea eroina Elena e i gemelli Castore e Polluce. Come vedremo 
questa storia è interamente ispirata al fungo e la comunissima mito- 
logia gemella del mondo antico nasce direttamente dal culto del fungo. 

Quando l’uovo (o volva) del fungo si spacca in due, una metà 
resta sul terreno e l’altra si erge sotto forma di gambo o fallo apren- 
dosi in alto come un tetto verso il cielo. Gli antichi cultori di miti 
videro in termini così schematizzati lo sviluppo del fungo, e, a par- 
tire da questo concetto, diedero vita a numerose storie e personaggi 
che avevano a che fare con i gemelli, i quali portavano nomi collegati 
al grembo e al pene. Quando i due elementi si combinano in una 
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persona, come Adone, Apollo, Dioniso e così via, questa viene spesso 
rappresentata come un giovane bellissimo quasi effeminato, un 
tema favorito della scultura classica. Occasionalmente, questa persona 
è un ermafrodito, un miscuglio dei due sessi. Il primo esempio lo 
troviamo in Hermes (dal sumerico *ERUM-USh, « pene eretto ») e 
Afrodite (*A-BURU-DA-TI, « organo della fecondità », cioè « utero » ). 
Nel capitolo seguente esamineremo alcune storie di « gemelli » deri. 
vate dal fungo « ermafrodito », e il simbolismo che evocava. 
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I divini gemelli 


A prima vista, la descrizione di un dio eroe come Apollo o come 
Dioniso con le sembianze di un giovinetto dalla pelle liscia e glabra, 
quasi femmineo nel portamento e nei tratti, sembra contraddire il 
loro rapporto con la'sessualità e la fecondità della natura. Di analoga 
incoerenza è il ritratto di quelle dee « vergini » che sembrano pas- 
sare la maggior parte del tempo a copulare con mariti e amanti. 
Fortunatamente per il nostro patrimonio letterario, la logica ha una 
parte molto marginale nella mitologia religiosa. 

Nel caso di storie di « gemelli », sembra altrettanto strano che 
essi siano usualmente raffigurati come appartenenti allo stesso sesso, 
di solito maschile. Che rappresentino l’aspetto maschile o femminile 
del fungo, il « pene » o il «grembo », può essere determinato sol- 
tanto dal significato originario del loro. nome (un problema di di- 
scriminazione che oggi ci è particolarmente familiare). E ora possiamo 
farlo, grazie alla capacità di rintracciare i nomi risalendo alla lorc 
origine sumerica. Ad esempio, i fratelli biblici, Caino e Abele, rappre- 
sentano, rispettivamente, il « grembo » e il « pene ». Il primo nome 
deriva dal sumerico *GAR-EN, « sacca seminale » e il secondo da 
BAL, « trivella, fallo ». Una successiva forma del nome di Abele, che 
include la parola TI, « organo, strumento », produce il nome biblico 
Tubalcain, « l'artefice di ogni genere di lavoro in bronzo ed in ferro », 
figlio di Sella (Genesi, 4:22). 

Questi ultimi riferimenti offrono una buona dimostrazione del 
modo in cui la Bibbia prende i nomi-fungo degli eroi ed eroine e 
fornisce ai personaggi «genitori» e «mestieri ». La madre di 
Tubalcain è Sella; nella comunità di lingua aramaica in cui queste 
storie devono aver avuto origine, ciò doveva significare che egli 
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poteva ‘essere chiamato « Bar-Sella », cioè « figlio di Sella ». La parola 
semitica per «ferro» (esattamente «testa d’accetta ») è barzelà, 
quindi, naturalmente, Tubalcain è un lavoratore del metallo. Il riferi- 
mento al fungo sta in un altro significato di barzelà, « grembo », più 
esattamente l’inguine della donna — in sumerico *BAR-SIL(A), la 
« giuntura » del corpo, nel punto in cui le gambe si uniscono al tronco, 
o, nel caso dell’« accetta », il punto in cui il manico si inserisce nella 
testa a forma di « V ». Così due nomi del fungo, i composti Tubal- 
cain e barzela, nella Bibbia sono usati dai mitologi per indicare un 
eroe, il nome di sua madre e il mestiere che faceva. 

Gli antichi botanici ci forniscono il nome di una pianta andro- 
gina: eryngium (in greco eruggion), in cui possiamo oggi ravvisare 
« Hermes », (ERUM, il fallo) e « Caino » (il grembo). Plinio dice 
di questa pianta: 


Meravigliose sono le caratteristiche che le si attribuiscono. La sua radice 
cresce a somiglianza di un sesso o dell’altro. Si trova raramente, ma se gli 
uomini vengono in possesso della sua varietà maschile diventano deside- 
rabili agli occhi delle donne. Fu così, si dice, che Faone di Lesbo fece 
innamorare Saffo, e si fanno molte chiacchiere oziose sull’argomento, 
non solo tra i Magi ma anche tra i Pitagorici. 


Tra le diverse proprietà terapeutiche conosciute, si diceva che 
l’eryngium «correggesse la insufficienza o la soverchia abbondanza 
delle mestruazioni e qualsiasi affezione dell’utero ». Era chiamata an- 
che hermaium, in riferimento solo alla prima parte del suo nome 
ERUM, « pene », « Ermes ». Un altro nome fallico della pianta era 
Moli, più esattamente, la « pianta-chiavistello », una comune designa- 
zione del fungo magico nella mitologia. 

L’eryngium appare anche tra i nomi dati all’aloe, chiamata altresì 
anfibia, « dalla doppia vita ». Il profeta Tiresia era anche lui ritenuto 
« anfibio » poiché viveva sia come uomo che come donna; a quanto 
pare, abbiamo scoperto una nuova parola al posto di « unisex » per i 
nostri disegnatori di moda. Plinio dice dell’aloe che il suo bulbo 
somiglia alla scilla (cipolla marittima):« la radice è unica, come un 
paletto infitto nel terreno ». Quindi le erbe androgine avevano un 
bulbo (volva) e un fusto fallico. 

Potrebbe capitarci di trovare nel bisessuato eryngium, in qual- 
siasi forma apparisse il suo nome in semitico, un nome del fungo e 
l'origine di una parte della storia di Caino e Abele. Dopo che Caine 
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ebbe ucciso il fratello Abele, il Signore lo condannò ad andare ramingo 
e fuggiasco per il mondo (Genesi; 4:12). Caino lamenta amaramente 
che la punizione è più di quanto egli possa sopportare. Come pro- 
scritto, privato della protezione tribale, egli sarà alla mercè di tutti: 
« Chiunque mi troverà mi ucciderà ». « No », replica il Signore « Non 
sarà così. Anzi, chiunque ucciderà Caino (horèg-Qayin) sarà punito 
sette volte di più ». La frase ebraica ricorda fortemente il nome della 
nostra pianta bisessuale, l’eryngium (*ERUM-GAR-EN; in greco 
eruggion). 

Incidentalmente, un’altra frase in quella storia è un analogo 
gioco sul nome del fungo, ancora in uso oggigiorno. Dopo l’assassinio, 
quando il Signore va in cerca di Abele, egli chiede a Caino: « Dov'è 
il fratello tuo Abele? ». Il furfante risponde in maniera quasi petu- 
lante con una domanda che è diventata proverbiale nelle discussioni 
sulla responsabilità sociale dell’individuo: «Son io forse il guardiano 
del mio fratello (shomer-akbî)? ». 

Anche oggi in Persia il fungo è conosciuto come samzrukh, che 
è rintracciabile nel sumerico *ShU-MAR-UGU/AGA, «corona del 
benefattore del grembo » cioè « glande » ovvero cappello del fungo. 


I più famosi tra i gemelli della mitologia classica sono Castore 
e Polluce. Nacquero da un uovo, frutto dell’unione della madre con 
Giove il quale le apparve sotto forma di cigno. La sorella era Elena, 
associata, come abbiamo visto, alla resina delle conifere, generatrice 
dell’Amzanita muscaria, come si riteneva nel passato. Le affinità dei 
gemelli con il fungo sono dunque accertate. 


I due ragazzi sono conosciuti anche congiuntamente come « Dio- 
scùri », che gli autori classici sostenevano essere una forma duale 
della frase greca dioskouros, « figlio di dio ». Essi perciò chiamarono 
i ragazzi «i figli di Zeus », In realtà, il loro nome non è una forma 
plurale, e neppure greca. È un titolo misto sumerico, *USh-GU-RI-UD, 
« fallo eretto della tempesta ». Il riadattamento greco dei vari ele- 
menti verbali cominciò con *ud-usb-gu-ri, divenne *di-us-ku-roi, e 
infine Dioskoroi o, come si trova a volte nei testi, Dioskouroî. 

Noi conosciamo il loro nome nella forma più accuratamente 
trasmessa di USh-GU-RI-UD, « Iscariota », il nome del traditore di 
Gesù secondo la storia del Nuovo Testamento. Altrove, autori e teo- 
logi leggono il nome Dioscouroi alla maniera dei classici, spaccando 
in due un presunto singolare, « figlio di Dio », come titolo per il 
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loro eroe Gesù. È interessante notare che l’originario sumerico è 
passato nel persiano come un altro nome del fungo, sagraàtiyàn. 

Il nome Castore ha il suo corrispettivo greco in gaster, « pancia, 
grembo » (il nostro « gastrico » e derivati), ed è dal suo senso più 
generale di «guscio » che il nome è arrivato a essere applicato alla 
pianta dai cui baccelli si ricava il « castor-cil », cioè l’olio di ticino. 
Abbiamo già osservato come questo senso più lato di « guscio-bac- 
cello » abbia indotto i commentatori biblici a chiedersi come facesse 
Giona a cercare riparo dal sole sotto un albero di ricino. Un simile 
equivoco è alla base della credenza diffusissima tra gli antichi se- 
condo cui questo prezioso medicinale potesse ottenersi dai testicoli 
del castoro (latino castor): 


I castori della regione del Mar Morto [scrive Plinio], praticano l’auto- 
amputazione (dei testicoli) quando si vedono in pericolo, poiché sanno 


di essere ricercati a causa della loro secrezione, il cui nome scientifico ‘ 


è «olio di castoro» (castoreum). A parte questo, il castoro è dotato di 
un morso formidabile, capace di abbattere alberi sulle rive dei fiumi come 
fosse di ferro; se gli capita di afferrare un uomo, non molla la presa fino 
a che le ossa non sono completamente maciullate... 


Anche Nicandro parla « del testicolo fatale per il castoro ». La 
confusione qui insorge tra «sacca seminale » del maschio, cioè il 
testicolo o « uovo », e l’utero della donna, « involucro del feto ». Ma 
il riferimento alla capacità di abbattere gli alberi, abbastanza vera 
negli animali di lungofiume, può contenere anche un’allusione al fungo 
la cui presenza accanto a legno tagliato o marcio doveva apparire come 
una prova dello stesso potere distruttivo del castoro. Si può anche avan- 
zare l’ipotesi che la nota aggiunta: « se gli capita di afferrare un uomo, 
non molla la presa », possa aver avuto origine da una rozza battuta di 
spirito concernente l’organo sessuale della donna. 

Polluce era l’uomo forte, il suo nome è una forma in qualche 
modo contratta della frase sumerica LU-GESKPU, « uomo forte » e 
quindi «guardiano, carceriere », da cui derivava anche il greco 
phulax col medesimo significato. Nella mitologia Polluce è pre- 
sentato come un « pugile, uno che ci sa fare coi pugni », e viene raf- 
figurato come un avambraccio e un pugno stretto, con le stesse allu- 
sioni falliche che erano implicite nel termine che indicava il pene nelle 
funzioni religiose: « bracciocorto ». Lo sviluppo del nome Polluce e 
del greco phulax dall’origine sumerica LU-GEShPU ha un interesse 
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particolare per noi. L’ultima sillaba PU venne distaccata e anteposta 
al resto della frase, dando luogo a: pu-lugesh e così introdotto nelle 
forme derivate (la più lunga forma greca del nome dei gemelli, Po- 
ludeukes, proviene dalla medesima origine alla quale è stata aggiunta 
una parola DU, « avversario », e dà il complessivo *LU-GEShPU-DU). 

È questo stesso GESKPU, « uomo forte » (il prefisso LU indica 
semplicemente il significato di « uomo » per ciò che segue) a formare 
la parte principale del soprannome che Gesù dà nel Nuovo Testamento 
ai fratelli Giacomo e Giovanni, « Boanerges ». L’intera frase sumerica 
da cui viene il soprannome greco era *GEShPU-AN-UR (letto pu-an- 
ur-ges) che significa « uomo potente (che sostiene) la volta del cielo », 
una fantasiosa immagine del gambo che sorregge il cappello dei 
fungo vista in termini cosmografici. In uno dei prossimi capitoli en- 
treremo nei dettagli della cosmografia generale del fungo, basata su 
una visione dell’universo che considera cielo e terra nati dalla volva 
di qualche enorme fungo primordiale. 

Il nome «Boanerges » ha dato molto da fare agli studiosi del 
passato. Per prima cosa, ne è stata accertata la provenienza aramaica: 
un sorta di semischerzoso soprannome dato da Gesù ai focosi fratelli 
nell’aramaico colloquiale della Palestina del primo secolo, ma incom- 
prensibile in qualsiasi dialetto aramaico conosciuto. Il testo aggiunge 
la « spiegazione » del nome come « figli del Tuono » (Marco, 3:17). 
È stato anche affermato che il riferimento riguardasse la proposta dei 
due fratelli di evocare il fuoco sul villaggio samaritano che rifiutava 
di ricevere il Maestro e i suoi discepoli (Luca, 9:54). Il guaio è che 
« Boanerges » non significa, e in questa forma non può significare, 
« figli del Tuono ». Innanzitutto, la prima parte « Boare- » non è il 
semitico bne-, « figlio di», anche se il suono è abbastanza simile; 
secondo, la parte rimanente, -rges non significa « tuono ». Ciò nono- 
stante tutta la frase ha un'aria di autenticità che può ingannare il 
lettore superficiale, e tale era certamente la sua intenzione. Il suo 
reale valore stava in un nome segreto del fungo, trovato in forma 
diversa in « Polluce » e in altri termini con lo stesso significato di 
un sostenitore della volta celestiale. 

Nel ricercare una spiegazione alla strana incompatibilità tra 
« Boanerges » e la sua «traduzione », ci siamo troppo affrettati ad 
avanzare l’ipotesi che il difetto fosse nel testo, che gli scribi di età 
posteriore, non conoscendo l’aramaico, avessero trascritto scorretta 
mente il soprannome. Ora, grazie alle nostre scoperte, abbiamo la 
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possibilità di apprezzare maggiormente il lavoro del crittografo del 
Nuovo Testamento. L’errore non l’hanno fatto né lui né i suoi copisti: 
lo abbiamo fatto noi prendendo il testo nel suo valore apparente. Il 
nome non era un appellativo scherzoso dato in lingua aramaica parlata 
da un rabbino a due dei suoi seguaci. Non è affatto aramaico, come 
oggi possiamo vedere. La chiave delle sue affinità col fungo è sempre 
stata nella « traduzione » che, come tale, è evidentemente del turto 
spuria. Ma « figlio del tuono » è un noto nome per il fungo trovato 
altrove in testi semitici e convalidato dall’antico nome greco kerauzion, 
« fungo-tuono » poi &erazros, «tuono ». Il riferimento ha origine 
dalla convinzione che i funghi nascessero dal tuono, la voce del dio 
nella tempesta, poiché era stato notato che spuntavano dal terreno 
dopo il temporale. 


Dovremo tornare successivamente su questo punto dei « Boaner- 
ges-Figli del Tuono », poiché si tratta di un esempio particolarmente 
chiaro di una quantità di casi analoghi nel corpo del Nuovo Testa- 
mento in cui un autentico nome di fungo è seguito da una traduzione 
spuria a beneficio della trama della storia. Come qui, le false versioni 
hanno sempre qualche particolare attinenza con il fungo sacro, anche 
se non interpretano, come affermano, la parola estranea che l’accom- 
pagna. Ciò che questi « errori » dimostrano inconfutabilmente, è la 
natura irreale di tutta la storia apparente dei Vangeli e degli Atti. 
Detto in parole povere, se l’autore si è messo nei pasticci di proposito 
per tenere nascosto il suo segreto nome del fungo dandogli un’inter- 
pretazione equivoca, abbastanza vicina in questo caso da ingannare il 
lettore superficiale, allora ne consegue che dietro la storia di Gesù 
e degli apostoli si nasconde un significato segreto che non doveva 
essere inteso o letto dal profano. Poiché i funghi non appaiono mai 
alla superficie della storia, e tuttavia sono chiaramente coinvolti nei 
nomi occulti, vuol dire che il livello segreto di comprensione è quello 
che conta per il lettore e per il crittografo; ciò che appare alla super- 
ficie è privo di realtà e non pretende di essere preso sul serio dagli 
iniziati del culto. Non c’è scampo da questo dilemma: se la nostra 
nuova interpretazione di « Boanerges » è corretta, la storicità e la 
validità della storia del Nuovo Testamento vanno a rotoli. Un sot- 
terfugio di questa natura, operato su quello che noi oggi sappiamo 
essere un diffuso e antichissimo culto del fungo, può significare 
soltanto che il « vero » Cristianesimo vi era pesantemente coinvolto; 
nel qual caso la storia di Gesù era uno scherzo a beneficio delle 
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autorità giudaiche e romane impegnate nella persecuzione del culto. 
Considereremo più esaurientemente questa materia nei prossimi 
capitoli. 

Per tornare a Polluce: egli rappresenta il lato fallico della figura 
del fungo, il supporto alla metà superiore del « grembo » di suo 
fratello Castore. Poiché, quando il cappello del fungo è completa 
mente aperto, emerge una nuova figura, una figura di particolare 
importanza per il simbolismo del Nuovo Testamento. Questa calotta 
tesa era la metà superiore della volva, era dunque naturale ravvisare 
nel gambo un fallo umano a sostegno dell’inguine aperto della donna. 
In altri termini, il manico era penetrato nella testa dell’accetta in 
questo modo: >. 

Questa configurazione di un asse verticale che sostiene un apice 
o forcella assumerà un profondo significato sessuale. L’asse verticale 
era il braccio forte o pene eretto che sosteneva il « fardello » del 
grembo. La parola stessa « fardello », in sumerico GUN, attraverso il 
latino cunnus arriverà a indicare l’attuale irriverente nome inglese 
per l’organo sessuale della donna: « cunt ». L’« organo del fardello », 
AR-GUN appare dialettalmente nel nome del monte Hermone, la ver- 
sione canaanita dell'Olimpo, sostegno della volta celeste. 

Anche gli alberi che avevano un grande ombrello, come un fungo 
gigantesco, erano investiti di poteri sessuali. Il platano ha avuto 
questo significato fin dagli inizi della storia. Fu la sua ombra che 
invitò la dea sumerica Inanna, stremata dai lunghi viaggi, ad addor- 
mentarsi un momento. L’albero sorgeva nel giardino di uno Shukdlli- 
tuda, il quale trovò la bella dea addormentata e non seppe resistere 
alla tentazione che ella costituiva. Quando la bella si svegliò e si rese 
conto di non aver giaciuto da sola, pronunciò una tremenda male- 
dizione. La terra e i pozzi furono inondati di sangue, come la terra 
e il fiume d’Egitto quando il Faraone rifiutò di lasciar partire gli 
ebrei (Esodo, 7:17 e segg.). 


La donna, a causa della sua vulva, quale danno fece! Inanna, a causa 
del suo grembo, cosa non fece! Tutti i pozzi e la terra riempì di sangue... 


Analogamente, fu all'ombra di un platano che Zeus fece l’amore 
con Europa dopo averla portata a Creta dal continente, trasformato 
in un magnifico toro bianco. 

Il nome ebraico del platano, 4r7201, proviene fondamentalmente 
dalla stessa frase sumerica AR-GUN che diede il nome al monte 
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Hermone. Anche la nostra parola « armonia », risale alla stessa fonte, 
poiché il termine significa, letteralmente, « congiungere », accoppiare 
il « sostenitore » e il « fardello ». La persona che realizza questo in 
carpenteria è chiamato « armonizzatore ». Egli fa il buco e vi adatta 
il giunto; come Fereclo, il costruttore di navi, egli è un Harmonides, 
« figlio di carpentiere ». È così, anche, che viene chiamato Gesù nel 
Nuovo Testamento (Matteo, 13:55; Marco 6:3), poiché il fungo era 
visto sia come il «trapano » che come la « giunzione » avvenuta. 

Anticamente, il trapano non era dissimile alla forma del' fungo. 
Sostanzialmente, era una corta sbarra con la testa che ricordava una 
focaccia o il disco del fuso. In punta aveva un pezzetto di ferro o di 
silice. Nei geroglifici egiziani lo vediamo rappresentato così è 
così ca L’ideogramma sumerico per « carpentiere » è ? ; in questo 
caso il disco dentellato tiene la corda dell’arco che dava allo strumento 
la sua spinta rotatoria. 

L’organo maschile è il « trapano » dentro la vagina, e il latino 
phallus viene dal sumerico BAL, « trapano » che designa anche il 
fuso del tessitore (ideogramma )e il fungo. Quando il pene scivola 
nella vagina o il manico nella testa dell’accetta, l’« armonia » è rea- 
lizzata e gli antichi vedevano il fungo svettante come simbolo di 
questo felice stato. 

Ora che siamo in grado di capire il significato sessuale: che gli 
antichi intendevano dare alla forma della « V » capovolta, è possibile 
valutare perché fu da una costola di Adamo che venne fatta la prima 
donna: 


E Adamo chiamò coi loro nomi tutti gli animali, e tutti i volatili del 
cielo, e tutte le bestie della terra; ma per Adamo non si trovava un aiuto 
simile a lui. Mandò dunque il Signore Dio a Adamo un ‘sonno profondo; 
ed essendosi egli addormentato, gli tolse una delle coste, e ne riempì il 
luogo con della carne. E con la costa che aveva tolta ad: Adamo, formò 
il Signore Dio una donna, e gliela presentò... (Genesi, 2:20 e segg.). 


Il nome ebraico per « costola », sela’, è il sumerico SILA, rappre- 
sentato da una « V », e ciò che l’autore del Vecchio Testamento aveva 
chiaro in mente era una costola che si allargava ai lati della spina 
dorsale, da cui la forma arcuata associata all'inguine aperto e alla 
testa del fungo. Fu da questa « costola » che il dio foggiò la parte essen- 
ziale della donna, provvedendo un tetto per il gambo eretto, e la 
« armonia » per Adamo che finora ne era privato. 
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La forma capovolta della « V », la rappresentazione angolare del 
cappello del fungo, era anche l’antica forma del giogo che si metteva 
sulle spalle di buoi e servi. È ancora il sumerico GUN che sta alla 
base del nostro « giogo » (attraverso il latino iugum e greco zugon). 
Nel fungo aperto T” era vista un’immagine di un collo imbrigliato 
dal giogo e questa idea portò alla mitologia dei gemelli che presenta 
Castore come un « aggiogatore », cioè un addestratore di cavalli. 


Il « giogo » di un carro era l’asse a forma di croce assicurato al 
polo centrale, ai lati del quale venivano attaccati gli animali. In 
ultima analisi, la trazione del carro bellico poteva essere rappresentata 
con una croce È . La parola greca harmza, « giunzione », come il 
latino jugum, « giogo », poteva esprimere « carro », così come il su- 
merico MAR, « testa d’accetta, arcobaleno, inguine ». Da questo « far- 
dello biforcato » nacquero le allusioni sessuali delle bighe e degli 
auriga notate precedentemente. « Guidare un cocchio, una biga » si- 
gnificava dunque averé un ruolo attivo nell’atto sessuale. Il sole è il 
grande « auriga » (in greco Aarmelatér) celeste che turbina nel cielo 
e si immerge nella vulva della madre terra a sera. Così il Signore, il 
dio creatore, è visto librarsi sui cherubini (Salmi, 17:11 [Ebr. 11], 
ecc.) e tra gli eroi minori, Jeu « avanza precipitosamente (sul carro) » 
(IV Re, 9:20). 

La parola greca per « cavaliere, guidatore di cavalli » è elater. In 
derivazione essa è maggiormente correlata alle affinità sessuali della 
azione che all’equino, poiché deriva dal sumerico *E-LA-TUN, « forte 
acqua del ventre (grembo) », cioè, nell’accezione sessuale, « sperma ». 
Come elaterion, lo troviamo in greco a indicare il nome del cetriolo 
zampillante, Echallium elaterium, la cui forma fallica e la periodica 
emissione di un succo mucillaginoso dà luogo alle allusioni sessuali 
cui si riferisce il moderno arabo chiamando la pianta «cetriolo di 
asino ». A dire la verità, il liquido amarissimo dell’elaterium è tutt’ 
altro che produttivo di fecondità, essendo piuttosto una violenta purga 
e un abortivo. Ma come l’elleboro, « forte acqua di defecazione », 
significato mostrato dall’etimologia sumerica del nome, il cetriolo zam- 
pillante raccoglieva diversi nomi che appartenevano principalmente 
all’Amanita muscaria, non meno amara e dotata di altrettanti effetti 
gastritici e intestinali. 

Nella mitologia il tema del guidatore di bestiame o di cavalli 
appare frequentemente. Il neonato Hermes balza dalla culla e preco- 
cemente si allontana sui cavalli del fratellastro Apollo. Castore com- 
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batte contro i cugini che gli hanno portato via i cavalli e viene ucciso 
in battaglia. 

Il giogo assicurato al collo di un servo o di un animale o al polo 
di un carro, aveva anche un’altra, più sinistra applicazione. Esso era 
anche la crux (« croce ») o furca (« forca ») che il criminale portava 
sulle spalle fino al luogo dell’esecuzione, i polsi legati a ogni estremità. 
Alla forca, un semplice palo infitto nel suolo (il greco stauros), il 
condannato veniva issato in modo che le gambe fossero appena al di 
sopra del terreno e lasciato lì a morire per assideramento. Per alle- 
viare il peso ai polsi, il palo era a volte provvisto di un piuolo tra- 
sversale per sostenere il bacino, una specie di sellino (in latino, 
sedile). 

« Portare il giogo » o «la croce » era sinonimo di essere croci- 
fissi, ed è un tema costante nel Nuovo Testamento. Doveva però 
costituire anche un eufemismo per rapporto sessuale: il « giogo » era 
il « fardello » cioè l’inguine della donna sostenuto galantemente dal 
pene eretto. È per tale implicazione che la croce divenne il simbolo 
del dio fallico Hermes. Questa consisteva essenzialmente di due. pa- 
letti di legno incrociati, e, nelle forme più sofisticate, in un certo 
punto dell’asse verticale veniva aggiunto un piuolo a indicare il pene 
eretto e perciò il suo significato fallico. A volte, in cima al palo 
figurava l’immagine bifronte del dio. La croce simbolica di Hermes 
era nota in tutto il mondo classico e, posta agli incroci delle strade, 
era salutata con gratitudine dal viaggiatore, come fonte di conforto 
e di ispirazione. 

La similitudine tra questo simbolo della fecondità e lo strumento 
di morte deve essere stata ovvia per tutti, anche per il dettaglio del 
sellino messo a sostegno del bacino sulla forca, che trovava il suo 
corrispondente nell’asta di Hermes col pene fissato a mezza altezza. 
È interessante notare che le chiese orientali conservano questo par- 
ticolare nella tradizionale forma del crocifisso a doppia croce: 

Castore e Polluce erano anche rappresentati, a Sparta, con due 
assi di legno incrociate, e i greci chiamavano la forca « albero ge- 
mello » (xulon didumon). I Gemelli portavano una croce o una 
stella sulla testa, in cima a un copricapo di feltro ben calzato, come 
si può vedere dalle monete che ne ritraevano l’immagine: f& . Pre. 
sumibilmente, questo caratteristico berretto voleva rappresentare il 
mezzo uovo (Castore) del fungo e il gambo e la testa di Polluce. 
Nell’iconografia cristiana questo simbolo diventa il globo celeste $ ; 
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e l’ideogramma sumerico per « fecondità », È, può. aver espresso 
lo stesso motivo. 

Il concetto di crocefissione nella mitologia del fungo esisteva 
prima che i mitologi del Nuovo Testamento raffigurassero il loro 
eroe-fungo, Gesù, ucciso in questo modo. Il fungo stesso era, a 
quanto pare, conosciuto come «La Piccola Croce », e nel Vecchio 
Testamento i sette figli di Saul erano stati crocefissi come sacrificio 
espiatorio al Signore. La storia racconta che una carestia durata tre 
anni nel paese, indusse Davide a chiedere al Signore una spiegazione 
per la sua disgrazia. Il Signore gli rispose che era a causa di Saul e 
della sua casa sanguinaria, perché aveva ucciso i gabaoniti. Prima che 
fosse restaurata la fecondità su quella terra si dovevano espiare quei 
morti. Allora Davide chiamò i gabaoniti i quali chiesero il sacrificio 
di sette figli di Saul mediante crocefissione. Uno di questi era Ar- 
moni, « il giunto, il carpentiere ». 

Dopo l’esecuzione, Resfa, (ebraico, r-z-p, « giunto »), madre di 
Armoni, « prese un cilicio, lo stese sopra la pietra e stette là dal 
principio della mietitura fino a che non cadde sopra di essi acqua dal 
cielo e impedì che venissero a lacerarli gli uccelli di giorno oppure le 
fiere di notte » (II Re, 21:10). 

Soltanto dopo che Davide ebbe tirato giù i corpi e sepolto i resti 
insieme alle ossa di Saul e di Gionata, morti anche loro per asside- 
ramento, Dio permise di essere supplicato a favore della terra. 

Il verbo usato in questo raccapricciante racconto per « crocefig- 
gere » significa letteralmente « disarticolare ». Nel racconto della 
lotta di Giacobbe con l’Angelo sta a indicare lo slogamento della 
articolazione iliaca: 


Quando l’uomo vide che non avrebbe prevalso su Giacobbe, lo toccò 
nel nervo d’una coscia; così che la coscia di Giacobbe fu slogata mentre 
egli lottava... da quel giorno, insino ad oggi, i figli d’Israele non mangiano 
(negli animali) il nervo che si seccò nella coscia di Giacobbe, in memoria 
che (quell'uomo) gli toccò il nervo della coscia (Genesi, 32:25 e 32). 


Il motivo della « coscia » (o fianco) è un tema ricorrente nella 
mitologia del fungo. Adone-Na’iman fu ucciso, secondo la leggenda, 
da un cinghiale mandato, si dice, da Artemide, per gelosia, che lo 
trafisse al fianco. Dioniso, spesso associato ad Adone, si diceva fosse 
nato dal fianco del padre Zeus. Sua madre Semele, una dea della 
terra, era stata impregnata dal Padre-dio ma, prima che il figlio fosse 
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nato, fu incenerita da un fulmine. Il suo divino amante le strappò il 
feto dall’utero e lo impiantò nella propria coscia da cui, a tempo 
debito, nacque Dioniso. 

Ancora, mentre Gesù pendeva dalla croce, un soldato gli aperse 
il costato con una lancia (Giovanni, 19:34). La ferita che lasciò era 
larga abbastanza perché l’incredulo Tommaso potesse metterci dentro 
la mano (Giovanni, 20:25-27). In tutti questi riferimenti, si allude alla 
figura del pieno-e-vuoto costituita dalla testa del femore che entra 
nell’ileo, dalla punta del pene che penetra la vagina o, come fantasio- 
samente immaginato, dal gambo che s’innesta nel cappello del fungo, 
nonché alla separazione delle due parti con mezzi violenti. 

La crocefissione fu concepita originariamente come separazione 
delle membra, così come la flagellazione che aveva una connotazione ana- 
loga. La vittima veniva fissata su un’intelaiatura per ricevere i colpi 
con le membra tirate, come una stella marina sulla sabbia. In questo 
modo Gesù viene flagellato prima di essere crocefisso. Qui c’era 
anche un gioco di parole poiché il suo titolo, Cristo, « macchiato, unto 
di sperma », in ‘aramaico va insieme con un verbo che significa « al- 
lungare, stendere ». 

L’immagine sembra adattarsi perfettamente al fungo; lo spac- 
carsi della volva dall’interno, l’allungarsi e il distendersi del gambo 
con l’aprirsi dell’ombrello. Alcune di tali terminologie proprie del 
fungo, probabilmente spiegano certe storie delle menadi bacchiche che 
smembravano animali e bambini. Messo in forma drammatica: Euri- 
pide fa stendere Penteo su un albero da Dioniso, e poi lo fa tirare 
giù e smembrare dalle menadi nella loro estasi indotta dalla droga. 
In questa versione del mito, la madre di Penteo prende parte attiva 
ai fatti e ritorna dalla festicciola innalzando orgogliosamente la testa 
del figlio. Nelle versioni del Vecchio e del Nuovo Testamento, le 
madri delle vittime più importanti guidavano il corteo delle prefiche. 


Riassumendo, la separazione della volva del fungo in due metà 
diede luogo alla mitologia dei « gemelli ». Poiché le due parti che 
costituivano il fungo erano considerate maschio e femmina, esso è a 
volte rappresentato come un ermafrodito e i suoi nomi, come Tubal- 
cain e il greco Eryngion, contengono ambedue gli elementi, maschile 
e femminile. Alternamente, la storia del fungo presenta due figure, 
di solito maschili, Castore e Polluce, Caino e Abele, e così via. 

I più famosi fra i gemelli mitologici sono Castore e Polluce, ri- 
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spettivamente la « volva » e il «gambo» del fungo. Il loro nome 
comune, Dioscuri, significa « fallo della tempesta », e appare nel 
Nuovo Testamento come nome del traditore di Gesù, Iscariota, e 
come titolo di Gesù medesimo, « figlio di Dio ». 

Il fungo maturo; con il cappello completamente aperto, fu visto 
dagli antichi negli stessi termini sessuali dell’inguine di una donna 
penetrato dall’organo maschile, o come la testa di un’accetta in cui 
è stato confitto il manico. Simbolicamente, era rappresentato sotto 
forma di una croce, come un uomo o un animale aggiogati, o come un 
criminale crocefisso. Il fungo era infatti conosciuto anche come « la 
piccola croce », e il suo smembramento come « ctocefissione », for- 
nendo in parte l’omonimo tema del mito cristiano. 

Il linguaggio figurato che accostava il fungo alla croce si esten- 
deva anche all'immagine della « stella », come abbiamo notato negli 
elmi dei Dioscuri. Sotto molti aspetti il fungo sacro era figlio di due 
mondi, quello celeste e ‘quello terreno, e, così come gli arabi moderni 
chiamano il fungo «stella della terra », in mitologia c'erano sempre 
connessioni fortemente astrali nella sua adorazione. Nel prossimo ca- 
pitolo ne esamineremo alcune. 
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La stella del mattino 


Come Gerzini, i Gemelli Celesti, i Dioscuri, erano identificati 
specificamente nella stella del mattino e della sera. Analogamente 
Gesù si rivela al visionario del Libro dell’Apocalisse come «la stella 
lucente del mattino » (Ap., 22:16). In parte si tratta di un gioco di 
parole sul più importante dei nomi greci della Sacra Pianta, Periste- 
reòn, formatosi con le comunità cristiane bilingui, sulla falsariga del- 
l’aramaico Bar-, « figlio di » e del greco aster, « stella », e beds, « del 
mattino ». Il titolo « Figlio della Stella » aveva già un profondo si- 
gnificato messianico nel giudaesimo, derivando l’idea dalla promessa 
contenuta nel Vecchio Testamento: « Una stella nascerà da Giacobbe, 
uno scettro si leverà da Israele » (Numeri, 24:17). Il capo degli ebrei 
ribelli della Seconda Rivolta del II Secolo, adottò per sé il titolo, 
continuando la tradizione degli zeloti secondo i quali la sconfitta degli 
odiati romani da parte di un capo giudeo nato da una stella era il 
necessario presupposto all’avvento della nuova era. 

Il rapporto più preciso tra il fungo sacro e la « stella lucente del 
mattino » si trova nell’oracolo di Isaia diretto al re di Babilonia. Egli 
vede il nemico in termini di fungo, la cui vita, così gloriosa nella 


x 


concezione celeste e nel suo adempimento, è tuttavia così effimera: 


Come sei caduto dal cielo, o Lucifero, che nascevi all’autora! / Sei stato 
abbattuto a terra, tu che straziavi le genti; / tu che dicevi nel tuo cuore: 
« Salirò in cielo, / al di sopra degli astri di Dio innalzerò il mio trono, / 
sederò sul monte del convegno dei numi / nei penetrali aquilonari; / 
salirò sulle sommità delle nuvole, sarò simile all’Altissimo!» / Sarai invece 
trascinato nell’abisso, nel profondo della fossa... (Isaia, 14:12-15). 


L’applicazione dell’epiteto del fungo al monarca della Mesopo- 
tamia fu possibile grazie a un’analogia tra il nome della città « Babi- 
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lonia » e quello del fungo, che passò nel greco come Boubalion, attri- 
buito, come molti altri, al cetriolo sprizzante, elaterion. Le implicazioni 
falliche nel caso di questo vegetale sono ovvie, come lo sono nel 
caso del fungo, e di fatto il nome comune derivava da una frase 
sumerica, GU-BAR, « sommità del capo, glande ». 

Un caso divertente di questa associazione del nome della città 
mesopotamica con il fungo, questa volta del tutto casuale, si può 
riscontrare nella descrizione di Plinio di un certo parassita che prende 
possesso di un biancospino « babilonese »: 


Non dobbiamo trascurare una pianta che a Babilonia cresce sui bianco- 
spini — poiché non vivrebbe in nessun altro luogo — proprio come il 
muschio cresce sugli alberi; ma la pianta in questione si sviluppa solo 
su quello che è chiamato il biancospino «reale ». Il fatto sorprendente 
è che sboccia il giorno stesso in cui è stata piantata — il che viene fatto 
al sorgere di Sirio + e in un baleno si impadronisce di tutto l’albero. 
Viene usata per fare vino aromatizzato ed è coltivata a tal fine. Questo 
biancospino cresce anche sulle Lunghe Mura di Atene. 


È quest'ultima frase che, più di ogni altra, identifica il « bianco- 
spino » in questione. La tradizione deve essere giunta a Plinio attra- 
verso fonti semitiche le quali conservavano un nome originale per il 
fungo basato sul sumerico *GU-TAL-U-DUN, « pieno-e-vuoto, pene-e- 
vulva », già notato. Questo deve essere stato scambiato per la frase 
semitica korel'Attànz, «lunghe mura di Atene », e di qui la strana 
restrizione di Plinio circa la crescita del parassita in quell’unico punto. 
È a causa di questo bisticcio sui nomi, casuale o intenzionale, che i 
riferimenti botanici furono confusi o applicati erroneamente e pos- 
sono ora in qualche caso venire corretti. 

La stella del mattino e della sera è, naturalmente, Venere. Per 
valutare l’influenza di questo astro sul fungo sacro dobbiamo cer- 
care di comprenderne la posizione nel sistema astrale com’era cono- 
sciuto anticamente, e il potere fecondativo che gli si attribuiva. Ogni 
mattina, prima che il dio sole ritraesse il suo pene dalla guaina va- 
ginale della terra, un rivale del padre celeste scivolava dalla camera 
nuziale e annunciava l’alba. Questa stella è seconda soltanto al sole 
e alla luna per fulgidezza, e usurpa un po’ della loro gloria illumi- 
nando l'oriente al mattino e trattenendo il velo della notte fino al 
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sorgere della luna. Questa stella è chiamata Venere, Giunone, Iside o 
Afrodite. Ecco come ne parla Plinio: 


.. prima che il sole volga, una grandissima stella chiamata Venus, che 
varia alternativamente il suo corso e i cui diversi nomi indicano di 
per se stessi la sua rivalità con il sole e con la luna: — quando sorge 
precedendo l’alba prende il nome di Lucifero, essendo un altro sole e 
portando la luce, mentre, quando brilla dopo il tramonto, è chiamata 
Vespero, perché prolunga la luce del giorno e fa le veci della luna... — 
Inoltre, essa supera in grandezza tutte le stelle ed è così luminosa che, 
sola tra le stelle, getta un’ombra dai suoi raggi. Di conseguenza c'è una 
grande gara a darle un nome, avendola qualcuno chiamata Giunone, altri 
Iside, altri la Madre degli Dei. 


Come oggi siamo in grado di comprendere, i loro nomi per 
« stella » dimostrano che gli antichi raffiguravano questo astro come 
un pene nel cielo, la sua luce era vista fantasiosamente come lo « scin- 
tillio » della corona infuocata del glande. A tutta prima potrebbe 
sembrare quindi strano che alla stella più potente fossero dati nomi 
femminili, come Venere o Giunone. Il riferimento, comunque, è ‘al 
suo potere procreativo. Quando questo pene celestiale minore sci- 
volava via dalla dimora coniugale, prima del suo maestro, gocciolava 
ancora degli umori del grembo terrestre. Il sole, sbadigliando e apren- 
dosi il cammino luminoso nel cielo, avrebbe prosciugato le gocce 
fragranti che il suo predecessore aveva sparso. Ma fino a quel mo- 
mento sarebbero rimaste come rugiada sulla terra, il più potente fluido 
concezionale della Natura. Plinio dice ancora: 


La sua influenza è causa della nascita. di ogni cosa sulla terra; levandosi 
essa spande una rugiada genitale con la quale non soltanto colma gli organi 
riproduttivi della terra, ma stimola anche quelli degli animali. 


Anche le creature del mare erano raggiunte da questo fluido se- 
minale che scendeva dal cielo. Le perle nascevano nella conchiglia 
grazie all’influenza diretta della rugiada. Non sorprende che Afrodite 
fosse raffigurata sorgente dalle acque sulla costa di Cipro da un 
simile grembo marino. Ancora Plinio: 


La fonte e il terreno riproduttivo della perla è una conchiglia non diversa 
da quella delle ostriche. Si dice che questa, stimolata dalla stagione gene- 
rativa dell’anno, si apra e venga riempita di una pregnanza rugiadosa; 


di conseguenza, quando partorisce, il frutto di questa conchiglia è una . 
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perla che corrisponde alla qualità della rugiada ricevuta: se quella era 
pura la loro lucentezza sarà grande, ma se era torbida anche il prodotto 
sarà opaco, sporco. Si dice anche che se il cielo era basso, la perla avrà 


un colore pallido: poiché è certo che sia stata concepita dal cielo, e che 
le perle hanno più a che fare con il cielo che con il mare... 


Se la rugiada riusciva a penetrare perfino in queste « volve » 
marine, il suo denso fluido sulla terra arida doveva necessariamente 
produrre potenti droghe: 


Dopo il levarsi di ogni stella, ma particolarmente di quelle principali, 
o di un arcobaleno, se non viene la pioggia ma la rugiada è scaldata dai 
raggi del sole ... si producono droghe (medicamenta) assai adatte per gli 
occhi, le ulcere e gli organi interni. E se questa sostanza resta mentre 
si leva Sirio e se, come spesso accade, la nascita di Venere, Giove o 
Mercurio cade nello stesso giorno, la sua dolcezza e potenza nello strappare 


dei malati gravi alla morte è pari a quella del Nettare degli dèi. 


Così fu quando gli. israeliti, svegliandosi nel deserto dopo una 
abbuffata di quaglie, scoprirono che l’« emissione di sperma » della 
rugiada aveva generato la manna, il « pane » del cielo che possiamo 
identificare con il fungo sacro (Esodo, 16:13 e segg.). 

Vedremo in seguito come l’adorazione del fungo fosse legata alla 
necromanzia, cioè all’arte di evocare lo spirito dei morti per inter- 
rogarli sulla fortuna. È in questo contesto che dovremmo leggere ora 
un brano di Isaia: « Svegliatevi, intonate un cantico, voi che abitate 
nella polvere; perché rugiada di luce è la tua rugiada e manderai in 
rovina la terra dei giganti (Rephaim) » (Isaia, 26:19). 

I « Raphaim », come oggi dimostra chiaramente il loro nome, 
erano quelli « scesi dal cielo », gli angeli caduti del sesto capitolo 
della Genesi e un tema comune della mitologia giudaica. Come la 
rugiada del mattino portava il fungo sacro, così, agli occhi del profeta, 
essa avrebbe dato vita agli abitanti dell’oltretomba. Plinio stabilisce 
un'ulteriore relazione tra la Sacra Pianta e la rugiada dicendo che 
anche il potere magico della mandragola è accresciuto se è irrorata 
dalla brina mattutina. 

In senso tutto particolare, dunque, il fungo sacro era il frutto 
della stella del mattino, come Gesù si autodefinisce. Esso aveva quindi 
l’eccezionale capacità di formare un ponte tra uomo e dio, essendo 
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non del tutto divino e non semplicemente mortale; dava agli uomini 
il potere di sentirsi per un po’ simili agli dèi, « conoscendo il bene e 
il male », e, come il fungo medesimo, permetteva ai mortali di di- 
ventare « Dioscuri », come i greci interpretarono il nome del fungo 
sacro, « figli di Dio ». Come lo scrittore del Nuovo Testamento dice 
di Gesù: 


A tutti quelli però che l’hanno accolto, a quelli che credono nel suo nome 
ha dato il potere di diventare figliuoli di Dio; i quali non da sangue né 
da voler carnale né da volontà di uomo, ma da Dio son nati. Il Verbo si 
è fatto carne e abitò fra noi; e noi ne abbiamo veduta la gloria, gloria 
eguale a quella dell’Unigenito del Padre... (Giovanni, 1:12 e segg.). 


I misteri che il « Gesù »-fungo poteva impartire in origine erano 
celestiali, poiché egli stesso, come implica il suo nome ebreo, è « Colui- 
che-discende-dal-cielo ». « In verità, in verità ti dico: Noi parliamo di 
quel che sappiamo e attestiamo quel che abbiamo visto... Nessuno è 
salito al cielo all'infuori di Colui che è disceso dal cielo, cioè il Fi- 
gliuol dell’uomo, che è in cielo » (Giovanni, 3:11 e segg.). 

Poiché le affinità del fungo erano essenzialmente celestiali, esso 
fu ritenuto capace di controllare i fenomeni del cielo: l’atmosfera, i 
venti e le tempeste. I Dioscuri erano visti nella scarica elettrica atmo- 
sferica nota con il nome di fuoco di Sant'Elmo, che per i nostri 
aviatori in tempo di guerra erano gli « spiritelli » che li accompa- 
gnavano nelle missioni. Ecco cosa dice Plinio: 


Le stelle esistono anche nel mare e sulla terra. Ho visto un bagliore di 
apparenza stellare sui giavellotti dei soldati di guardia ai bastioni di notte: 
e durante un viaggio ho visto stelle brillare sulle alberature e su altre 
parti della nave, con un suono somigliante a una voce, svolazzanti da un 
pennone all’altro come uccelli. Quando vengono a una a una sono disa- 
strosamente pesanti e fanno affondare le navi e se cadono nella stiva la 
bruciano. Se invece compaiono a coppie, allora sono segno di sicurezza 
e preannunciano un felice viaggio; e il loro avvicinarsi, dicono, mette in 
fuga la terribile stella chiamata Elena; per questa ragione le chiamano 
Castore e Polluce, e gli uomini le pregano come si prega Dio, perché 
li aiutino sul mare. Di sera si vedono brillare anche attorno alla testa 
degli uomini; questo è un grande portento. Tutte queste cose non con- 
sentono una spiegazione certa: esse restano nascoste nella magnificenza 
della Natura. 
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Quanto alla loro capacità di salvare i naviganti nelle tempeste. 
l’autore degli Inni Omerici loda così i Dioscuri: 


Lucenti occhi di Muse, detti i Tindaridi, figli di Zeus, gloriosi discen- 
denti di Leda dalle agili caviglie; Castore, il domatore di cavalli, e l’irre- 
prensibile Polluce. Quando Leda ebbe giaciuto con il tenebroso Figlio di 
Cronos, li diede alla luce sotto la vetta del monte Taigeto — figli che 
furono salvatori di uomini sulla terra e protettori di navi quando i 
terribili venti infuriano sul burrascoso mare. Allora i naviganti invocano 
i figli del grande Zeus e immolano bianchi capretti, sacrificandoli sulla 
poppa della nave. Ma la furia del vento e i marosi inondano la nave 
finché, all'improvviso, non si vedono quei due dardeggiare nel cielo, con 
fulve ali. In un baleno, essi placano le raffiche del formidabile vento e 
domano le onde sulla superficie del bianco mare; propizi segni essi sono 
e liberazione dal duro lavoro. E quando i naviganti li vedono si rallegrano 
sollevati dalla pena e dalla fatica. 


Giustamente la « nave alessandrina » di Paolo, salpando da Malta, 
portava l'insegna dei Dioscuri sull’albero maestro (Atti, 28: di). 

L’antica credenza secondo cui i Dioscuri potevano placare le 
tempeste poggia sull’idea che in natura il simile respinge il suo simile. 
L’antidoto a qualsiasi veleno si troverà in un oggetto o droga più 
assomigliante possibile alla fonte perniciosa. Poiché i Dioscuri sone 
essenzialmente demoni del fungo e l’origine dei « Figli del Tuono » è 
la burrasca, ne consegue che il fungo sacro avrà il potere di respin- 
gere le tempeste. Analogamente, poiché l’Amanita muscaria è abitante 
delle foreste conifere e riceve la vita dal lato materno, cioè a dire dal 
«sangue mestruale » del cedro, anche questa sostanza può placare 
le tempeste. Ma vediamo ancora cosa scrive Plinio: 


Si dice che le grandinate e le trombe d’aria cessino se si espone il fluido 
mestruale al lampeggiare della saetta: in questo modo si tiene lontano 
il temporale; tale esibizione, anche senza (vere) mestruazioni, fatta 
in mare, previene le procelle. 


Nel presunto potere del fungo sulle inclemenze del tempo si basa 
la mitologia della pacificazione delle tempeste e dei flutti del Nuovo 
Testamento e di Giona: 


E il Signore scatenò un gran vento in mare e si fece gran burrasca, e 
la nave era in pericolo di rompersi. E i marinai erano tutti spaventati e 
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ciascuno invocava il suo Dio, e gettavano in mare il catico per allegge- 
rirla, e Giona era sceso nell’interno della nave e dormiva in un profondo 
sonno. E il pilota se gli accostò e gli disse: «Che stai sprofondato nel 
sonno a dormire? Alzati e invoca il tuo Dio; che voglia Dio ricordarsi 
di noi, e non andiamo a pericolare. 


Dopo moltissime discussioni per scoprire la causa della collera 
di Dio, i naviganti decisero che Giona era il colpevole, poiché « fug- 
giva dalla faccia del Signore ». 


Allora gli dissero: «Che dobbiamo fare di te, affinché il mare cessi di 
infuriare contro di noi?» Perché il mare infuriava e andava sempre più 
ingrossandosi. E disse loro: « Prendetemi e gettatemi in mare e il mare 
deporrà le sue ire contro di voi » (Giona, 1:4-15). 


E questo fecero i marinai, pregando nello stesso tempo il Si- 
gnore di non incolparli di quel sangue innocente; « e il mare ristette 
dall’infuriare ». Vediamo ora la storia di Gesù e dei discepoli sul mar 
di Galilea: 


Calata la sera di quel giorno, disse loro: «Passiamo all'altra riva». 
Ed essi, congedata la moltitudine, lo presero così com'era, nella barca; 
e altre barche gli si accompagnavano. Ed ecco levarsi un gran impeto di 
vento, che spingeva l’onda nella barca tanto che questa già si riempiva. 
Egli tuttavia dormiva a poppa, appoggiato il capo a un origliere. Essi 
lo scuotono e gli dicono: « Maestro, non t’importa della nostra rovina? ». 
Egli, svegliatosi, sgridò il vento e disse al mare: «Taci! calmati!» E 
cessò il vento e si fece una gran calma. E disse loro: « Perché siete così 
paurosi? Non avete ancora fiducia? ». Ed essi furon colti da gran timore 
e dicevano fra loro: « Chi è mai quest'uomo a cui anche il vento e il mare 
ubbidiscono? » (Marco, 4:35-41). 


In entrambi gli esempi è sottintesa la presunta abilità del fungo 
sacro a placare le tempeste. Comunque, come per altri miti analoghi 
che si possono estrapolare dalla Bibbia, esistevano diversi strati di 
composizione letteraria. Per esempio, dietro tutta la storia di Giona 
c'è probabilmente un gioco sul nome del fungo sacro, più tardi co- 
nosciuto in greco come peristereòn, ma in sumero originalmente *BAR- 
USh-TAR-IAU-NA. Qualunque fosse la forma in cui era conosciuto 
fra i semiti, il nome poteva essere smembrato dai mitologi in qualcosa 
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come bar-setàrà’-y6na’, « Giona-figlio-dell’occultamento, nascondiglio », 
in cui parrebbe essere entrato quell’elemento della storia di Giona, 
nel quale egli fugge dalla faccia del Signore. 


Nel Nuovo Testamento, possiamo penetrare nel secondo strato 
della composizione letteraria, dove ogni frase componente la storia 
può essere considerata come un possibile gioco di parole. Per esempio: 
« placare la tempesta » è un gioco sul nome del fungo *MASh-BA (LA) 
G... che fornì ai mitologi la radice semitica sh-b-k5, « pacificare » e 
che fu così usato per il Signore nei Salmi (64:8): « Tu che plachi (in 
ebraico: mashbîakh) il fremito del mare, il fragore dei suoi flutti... » 
Il nome sumerico GI-LI-LI (LI-LI-GI), propriamente il « giunto a 
due coni » che descrive le due metà della volva separate dal gambo 
del fungo, dava, con un gioco di parole, la radice semitica g-/-I, « flut- 
ti », e il nome proprio Galilea. 

Il fungo sacro, dunque, apparteneva ai due mondi, celestiale e 
terreno. Nei cieli la sua affinità si ritrovava nelle stelle, e in un 
senso tutto particolare poteva considerarsi il figlio di Venere, la 
stella del mattino e della sera. La rugiada celestiale che si pensava 
elargita da quell’astro sulla terra, era ritenuta fonte di speciali poteri, 
e la comparsa del fungo all’alba sembrava la prova di una singolare 
relazione tra fungo e stella. 

I Gemelli divini, i Gemini o Dioscuri, erano identificati con la 
Stella del Mattino, come Gesù nel Nuovo Testamento. Questi perso- 
naggi-fungo erano analogamente ritenuti dotati di un potere sulle 
tempeste, poiché il fungo sacro era esso stesso un prodotto del dio 
tempestoso. 


Abbiamo esaminato fin qui quegli aspetti del fungo che offrivano 
materiale mitologico per descrizioni e storie grazie alla sua caratteri- 
stica forma, e alla sua eccezionale concezione come « figlio di Dio ». 
Abbiamo visto come la sua natura sessuale, maschile o femminile, 
diede luogo a epiteti e nomi androgini e come la fusione di pene e 
vulva immaginariamente vista nella sua forma più sviluppata, of- 
frisse paragoni con il rapporto sessuale umano e simili fantasie ero- 
tiche sulla testa dell’accetta e sulla croce. La portata dell’origine ce- 
lestiale del fungo appare evidente in quelle storie che ritraggono eroi 
che placano tempeste, e, teologicamente, nel fatto che esso possa 
impartire ai suoi adoratori una conoscenza di cose celesti normal- 
mente al di là della portata dei semplici mortali. 
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Possiamo ora spingere oltre la nostra ricerca e scoprire come 
altre caratteristiche del fungo, e in particolare dell’Amzanita muscaria, 
offrissero anche maggiori possibilità al mitologo, classico e biblico. Il 
suo colore, per esempio, sembra avesse prodotto una grande im- 
pressione sugli antichi, a giudicare dal fatto che nomi di funghi sono 
stati usati per tinture rosse e purpuree. Inoltre, il cappello dell’Azz4- 
nita muscaria ha una strana apparenza maculata di bianco che le 
deriva dalle particelle di volva rimaste attaccate alla superficie. Que. 
sto, come vedremo, diede origine a un ciclo di storie a sé. 
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Capitolo quattordicesimo 


Colore e consistenza 


Come si può essere sicuri, ci si potrebbe chiedere, che fosse 
quella particolare varietà di fungo l’oggetto del culto del fungo sacro? 
Anche il boleto offre un ampio raggio di esemplari, e più di una specie 
di questo genere contiene nel cappello una sostanza allucinogena. 
La risposta è che il fungo sacro era caratterizzato nel nome e nella 
mitologia da un colore speciale: il rosso cupo della testa contra- 
stante con il bianco del gambo e delle bianche o giallastre « protu- 
beranze » che risaltano sul cappello, residui della volva stracciatasi 
per lasciar crescere il fungo stesso. Nel capitolo che segue esamine- 
temo i nomi derivanti dal colore e dalla forma « scabbiosa » del- 
l’Amanita muscaria, e come la sua caratteristica apparenza contribuisce 
in non scarsa misura all’attonita meraviglia con cui gli adoratori lo 
consideravano, e le storie che vi si sono create attorno. 


Il mantello lanoso 


Il colore caratteristico del fungo sacro arricchì la fantasia popo- 
lare di un'infinità di allusioni, tra cui quella che assimilava il rosso 
ombrello maculato di bianco a un rosso manto di lana o « vello ». 
Il più famoso mito classico derivante da questa peculiarità è la 
storia della conquista del « Vello d'Oro » da parte di Giasone e gli 
Argonauti. Per «oto » în questo contesto dobbiamo intendere l’oro 
rosso, molto comune nel mondo antico, e non il puro, giallo metallo 
della gioielleria moderna. Ecco la storia. 

Frisso ed Elle, i due figli del re beota Atamante, erano odiati 
dalla matrigna Ino. La loro vita era minacciata, allora Hermes fornì 
loro un favoloso montone sul quale fuggirono e si salvarono. Il mon- 
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tone aveva il vello dorato e poteva volare, così come ragionare e 
parlare. I due fanciulli gli saltarono in groppa e volarono via. Elle 
precipitò mentre sorvolavano il mare, che da lei prese il nome Elle- 
sponto, « mare di Elle» (Dardanelli); ma Frisso riuscì a rimanere 
saldo fino a che non raggiunse Colchide sul mar Nero. Lo sfortunato 
montone fu poi sacrificato e il meraviglioso vello offerto al re Aetes, 
il quale lo appese a un albero e vi pose a guardia un drago, giorno 
e notte. 

Nel frattempo a Jolco in Tessaglia un tale Giasone, nel tentativo 
di riconquistare parte del suo diritto al regno dal perfido zio Pelia, 
fu mandato alla ricerca e alla conquista del Vello d’Oro. Con l’aiuto 
di Era e Atena si costruì una cinquanta remi chiamata Argo, in cui 
piantò un ramo della profetica quercia di Zeus a Dodona. Facevano 
parte dell’eroico equipaggio i Dioscuri che con la loro presenza met- 
tono autorevolmente il marchio del fungo sul mito. Dopo varie peri- 
pezie, gli Argonauti riuscirono a domare il drago e, impadronitisi 
del Vello, a fuggire incolumi con l’aiuto della figlia del re, Medea, 
che li seguì. Ella sposò Giasone e vissero insieme felicemente per 
dieci anni, fino a quando l’eroe non s’innamorò di un’altra donna e 
abbandonò Medea. Questa vendicò se stessa mandando alla sposa 
una veste ricchissima che, appena indossata, avvolse la vittima in un 
inestinguibile fuoco. 

Il montone era un importante simbolo della fecondità nel mondo 
antico, ma questa storia mette in luce un’altra delle sue virtù: la sua 
lana era essenziale per la tessitura di abiti e di teli da tenda. In 
sumerico la parola DARA è usata sia per l’animale sia per i capelli 
tinti di rosso. Quando era impiegata in quest’ultimo significato, le si 
premetteva il determinativo SIG, « capelli ». Rovesciando il com- 
posto DARA-SIG i greci ottennero il loro vocabolo per « capello » 
in generale, cioè thrix, attraverso *#ra-igs. Alla lettera, significa « ca- 
pello rosso » ed è probabilmente in questo senso che una parola ana- 
logamente derivata, TAraikos, indica il popolo di Tracia, i « Traci », 
la « gente dalla testa rossa ». 

Dioniso era un dio tracio e le sue furiose menadi erano chia- 
mate anche Tracie. Ma probabilmente l’appellativo si riferisce non 
tanto alla patria del culto quanto alla rossa Amanita muscaria che 
procurava il loro parossismo. Forse era questo che aveva in mente 
Flavio Giuseppe in un particolare accenno al sacerdote-re ebreo Ales- 
sandro Ianneo. In seguito a una rivolta abortita dei sudditi ebrei 
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contro di lui, si dice che, nell’anno 83 a.C., avesse crocifisso a Geru- 
salemme ottocento persone. Così, dice lo storico, il popolo lo definì 
« Tracio ». Potrebbe trattarsi di un’allusione al fatto che si sospet- 
tava che Alessandro Ianneo fosse un mangiatore del fungo sacro, o 
anche alla fantasia popolare che legava il fungo alla croce e quindi 
alla crocefissione. Potrebbe anche derivare da uno dei nomi dati dai 
Dioscuri alla mandragola, che era anche chiamata « tracia ». Sarebbe 
interessante sapere se i traci, a parte l’interesse religioso per la « rosso- 
chiomata » Amanita muscaria, avessero la chioma fulva come im- 
plica il nome. Certamente erano noti per la loro crudeltà in battaglia, 
ed è indicativo che ancora oggi la gente associ la caratteristica dei 
capelli rossi a un temperamento irascibile e violento. 


La storia biblica di come l’astuto Giacobbe dalla pelle liscia 
riuscì a ingannare Esaù, il fratello rosso dalla pelle ruvida, sul suo 
diritto di primogenitura, è un esempio della presenza del « rosso- 
chiomato » fungo nella mitologia: 


Rispose Giacobbe alla madre Rebecca: «Tu sai che il mio fratello Esaù è 
peloso, ed io no: se mio padre mi tasterà e mi sentirà, ho paura non abbia 
a credere ch'io volessi ingannarlo, ed io m’attiri addosso una maledizione 
invece della benedizione ». E la madre a lui: « Venga pure su me questa 
maledizione, figlio mio; tu, ascolta la mia voce, va’, e porta quel che 
t'ho detto ». Andò dunque, e lo portò, e lo dette alla madre. Questa ne 
preparò da mangiare, come sapeva piacere al padre di lui. Poi lo vestì coi 
migliori vestiti d’Esaù, che teneva presso di sé in casa; e con la pelle dei 
capretti gli ricoprì le mani e la parte scoperta del collo. Gli dette poi 
la pietanza ed i pani da lei cotti. Giacobbe li portò, e disse: « Padre mio! » 
Quegli rispose: «Ho sentito. Chi sei tu, figlio mio? ». Disse Giacobbe: 
«Io sono il tuo primogenito Esaù; ho fatto come mi hai comandato: alzati 
dunque, siedi, e mangia della mia caccia, perché poi l’anima tua mi benedica ». 
Di nuovo, disse Isacco al figliuolo: « Come hai potuto trovare tutto così 
presto, figlio mio?» Rispose: «È stata volontà di Dio che presto mi 
venisse incontro quel ch’io cercavo ». Disse allora Isacco: «Vieni qua, 
ch’io ti tasti, figlio mio, e m’accerti se sei o no il mio figlio Esaù». 
S’accostò quegli al padre, ed Isacco, palpato che l’ebbe, disse: «La voce, 
veramente, è la voce di Giacobbe; ma le mani sono le mani d’Esaù »... 
(Genesi, 27:11-23). 


Il nome di Esaù, come oggi siamo in grado di sapere, viene dal 
sumerico *E-ShU-A, «tettoia eretta », un epiteto calzante per uno 
che rappresentava nella forma mitica il cappello dell’Amanita muscaria, 
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così come suo fratello Giacobbe (in sumerico *IA-A-GUB, « pila- 
stro »), era il gambo del fungo. Il « rossore » della pelle è sottolineato 
nella storia della nascita dei gemelli: 


Isacco pregava il Signore per la moglie sua, perché era sterile. Ed il Signore 
l’esaudì, e dette a Rebecca di concepire. Ma i piccoli le si urtavano nel seno; 
perciò disse: «Se così mi doveva accadere, che importava il concepire? » E 
andò a consultare il Signore. Il quale le rispose: « Due nazioni ti stanno 
in seno; due popoli usciti dalle tue viscere si divideranno; un popolo sog- 
giogherà l’altro, ed il maggiore servirà il minore». Venuto poi il tempo 
di partorire, ecco due gemelli si trovarono nelle sue viscere. Quello che 
uscì per primo era rosso, peloso a mo’ d’una pelliccia, e gli fu messo nome 
Esaù » (Genesi: 25, 21-25). 


Il colore del cappello dell’Amanita muscaria era così vistoso che 
diede nome alle tinture rosse e purpuree nel mondo antico. Altret- 
tanto avveniva per il greco phoirix, la « Fenice », nome della palma, 
dell’uccello e della costa levantina, come pure di una famosa tintura 
vermiglia. Come vedremo, la parola greca era derivata da una frase 
sumerica « uomo potente che sorregge la volta del cielo », un fanta- 
sioso epiteto che descriveva il fungo. Il latino zablion, che designa il 
drappo purpureo della dignità, deriva anch’esso dal sumerico *TAB- 
BA-LI, alla lettera « doppio cono » o « tazza », che contraddistingue 
le due metà della volva aperta del fungo. Di particolare interesse per 
il nostro studio, è la parola sumerica GAN-NU, usata per la tinta 
rossa della cocciniglia. Anche questa deriva molto probabilmente dalla 
testa rossa dell’Amanita muscaria poiché GAN significa anche cono 
o forma emisferica come il fondo di una ciotola o il seno di una 
donna. È da quest’ultimo uso nella frase completa sumerica AGAN, 
« petto », che i greci ricavarono il nome per il fungo, Amanita, let- 
teralmente « oggetto a forma di mammella », riferendosi al cappello. 

Dal sumerico GAN-NU che indica la tintura rossa, venne la 
parola ebraica &h4nm per il berretto o copricapo rosso che si met- 
teva in testa alle pecore durante il pascolo, come protezione. Questo 
berretto rosso descriveva perfettamente il pileo dell’Amzanita muscaria, 
e servì ai mitologi del Nuovo Testamento un più utile epiteto per 
il fungo sacro. Perché k44n7m sembra perfettamente uguale a un’altra 
parola semitica che significa « essere grazioso », fonte di diversi nomi 
propri nel Vecchio Testamento, come K4zr4n, Canaan; Kbanin, 
Canun; Kbannah, Anna; Yokhanan (« Geova è stato grazioso »), Gio- 
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vanni (in greco Ioannes) e così via. Dunque, cercando i nomi propri 
semitici per i personaggi delle loro storie evangeliche, gli autori ave- 
vano in questi « graziosi » nomi del Vecchio Testamento una ricca 
provvista da cui scegliere. Abbiamo così un’« Anna» e poi altre 
« Anne » e diversi « Giovanni ». Il riferimento al colore di quest’ul- 
timo è particolarmente chiaro nel caso di Giovanni fratello di Gia- 
como, i Boanerges. Il nome Giacomo è, naturalmente, la nostra ver- 
sione per « Giacobbe » (dal greco Iacòbos, ebraico Ya'299b), il cui 
fratello, nel Vecchio Testamento, è Esaù, quello dalla « pelle rossa » 
e copia del « Giovanni » del Nuovo Testamento. 

Il colore è preminente anche nel più famoso « Giovanni Batti- 
sta». I mitologi hanno semplicemente aggiunto al nome l’epiteto 
semitico Tabbal, « colui che immerge » (che battezza), o « tintore », 
derivato originariamente dalla stessa parola sumerica *TAB-BA-R/LI, 
« fungo », che dava all’accadico il suo tabarru, « tinto di rosso », e al 
latino il suo tablion, « drappo purpureo » di cui abbiamo appena par- 
lato. Il nome e il titolo di « Giovanni Battista » nel Nuovo Testa- 
mento, dunque, non significano altro che « il fungo dalla testa rossa », 
ma attribuendogli il nome aggiunto del fungo, *TAB-BA-LI, gli storici 
gli assegnarono un ruolo importante come il « battista » (colui che 
battezza) di Gesù e altri. Nelle descrizioni e nelle storie aggiunte nei 
Vangeli su questo profeta del deserto si ricorre a ulteriori giochi di 
parole su nomi ed epiteti del fungo. 


Giovanni indossava un vestito di peli di cammello ... (Matteo, 3:4). 


La descrizione del profeta è modellata, naturalmente, su quella 
di Elia, il profeta del Vecchio Testamento che « era un uomo pelo- 
so...» (IV Re, 1:8). Ma l’aggiunta dell’autore del Nuovo Testamento 
che si trattava di peli « di cammello » deriva dal fatto che il nome 
ebraico per questo animale, kirkZrah costituiva un utile gioco di parole 
sul nome greco della mandragola, Kirkaia. In effetti, noi possiamo ora 
far risalite ambedue le parole a una radice sumerica, KUR-KUR, uno 
dei nomi della Sacra Pianta. Significa «due coni»; applicato al 
fungo indica le due metà della volva, come-il suddetto TAB-BA-LI, 
e riferito al cammello, le due gobbe. 


...@ si nutriva di locuste e di miele selvatico (Matteo, 3:4). 


La «locusta », elemento della dieta del profeta, ha procurato 
ai naturalisti biblici non poche perplessità. Naturalmente, esiste- 
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vano a quei tempi locuste commestibili, ma la tradizione popolate im- 
maginava che il testo si riferisse molto più probabilmente al carrubo, 
e oggi .la Ceratium siligua è conosciuta come «il pane di San Gio- 
vanni ». Sfortunatamente, questo carrubo non è una pianta del deserto, 
così le discussioni sull’identità della « locusta » sono continuate. In 
effetti, appare oggi molto più probabile che la fonte del riferimento 
sia un altro gioco di parole tra il semitico g004y, g#04°, « locusta com- 
mestibile », e ga2’2, « fungo ». L’affinità non è casuale; ambedue deri- 
vano da una radice sumerica, GUG, « baccello » che nella locusta si 
riferisce alla larva dell’insetto e nel fungo alla volva da cui esso si 
sviluppa. Anche la scelta popolare del carrubo come « pane di San 
Giovanni », non è del tutto priva di verità, dato che questa pianta 
come sappiamo, aveva, almeno fra gli antichi accadi, lo stesso nome 
del fungo. 

Nessuna storia del Nuovo Testamento ha colpito altrettanto 
l'immaginazione di autori, artisti, librettisti d’opera e altri, come 
quella della morte di Giovanni Battista, su istigazione di una donna 
gelosa: 


Erode però, udite queste cose disse: «Questi è quel Giovanni che io ho 
fatto decapitare e che è risorto ». Erode infatti aveva fatto arrestare Giovanni 
e l’aveva imprigionato per causa d’Erodiade, moglie di Filippo suo fratello, 
ch'egli s'era presa in moglie e per cui Giovanni diceva a Erode: «Non ti 
è lecito tenere la moglie di tuo fratello! » Erodiade gli tendeva insidie e 
lo voleva ucciso, ma non poteva, perché Erode aveva paura di Giovanni, 
sapendolo uomo giusto e santo e lo teneva da conto, risparmiandolo alla 
morte; faceva molte cose dopo consigliatosi con lui, e volentieri lo ascol- 
tava. Ma si presentò l’occasione buona. Nel suo giorno natalizio Erode fece 
un convito ai grandi della corte, ai ‘capitani e ai primi della Galilea. 
Entrata la figlia della stessa Erodiade, e avendo danzato e essendo pia- 
ciuta a Erode e ai convitati, il re disse alla fanciulla: « Chiedimi quello 
che vuoi e io te lo darò ». E le giurò: « Quel che mi chiederai, te lo darò; 


fosse pure la metà del mio regno». Ella, uscita, domandò a sua madre: . 


«Cosa chiederò? » E quella rispose: «La testa di Giovanni Battista ». 
Rientrata subito frettolosamente dal re, la fanciulla gli espresse il suo 
desiderio, dicendo: « Voglio che tu mi dia subito, su di un bacile, la testa 
di Giovanni Battista ». Il re fu contristato fortemente: ma in vista del 
giuramento fatto e dei commensali, non volle disgustarla e spedì un carne- 
fice con l’ordine di portargli la testa di Giovanni, e quegli lo decapitò in 
prigione, e ne portò la testa in un bacile e la dette alla fanciulla e questa 
alla madre ... (Marco, 6:16-28). 
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Tutta la storia è intessuta dei nomi del fungo sacro. Il gioco 
di parole più ovvio è tra il nome di « Battista », Tab04l2°; il « ba- 
cile » (in latino tabula, adottato come 45/4’ nel semitico); e il fungo 
TAB-BA-LI. Ma altri, più sottili calemzbozrs hanno fornito la maggior 
parte dei dettagli, come «il'convito ai primi della Galilea », l’offerta 
dei doni « fosse pure la metà del mio regno », Giovanni « imprigio- 
nato », e così via. La « figlia di Erodiade », « il piccolo airone » come 
dice il nome, è una parte della nomenclatura del fungo, così come 
l’uso del nome di Erode stesso lungo tutta la storia. Qui, come al- 
trove, personaggi reali figurano nella storia, per il resto completamente 
immaginaria, soprattutto perché i loro nomi si prestano a facili bi- 
sticci con i nomi o gli epiteti del fungo. 


‘Rosso e bianco 


La prima cosa che attrae l’attenzione nell’Amanita muscaria è il 
suo ombrello rosso cupo, ma un esame più ravvicinato mostra che 
il rosso dello sfondo è macchiato di bianco: i resti della volva che 
aderiscono al cappello sotto forma di piccoli porri. 

La natura di queste particelle bianche contribuì anch’essa alla 
nomenclatura e al folclore del fungo. Nella storia di Esaù, per 
esempio, non era soltanto il rossore della pelle che lo distingueva dal 
liscio fratello Giacobbe, ma la ruvidità dell’incarnato, un’allusione alla 
testa scabbiosa del fungo. Nella visione dell’Amzanita muscaria che 
ora appare come il più verosimile riferimento del primo capitolo del 
libro dell'Apocalisse, il mistico, essendo « in spirito », come egli dice, 
vide questa picchiettatura bianca della splendente faccia « solare » 
del fungo come una « candida lana ». 


Fui [rapito] in spirito nel giorno del Signore; e udii dietro a me una 
gran voce di tromba, che diceva: « Ciò che tu vedi, scrivilo in un libro ... 
[e mandalo alle sette chiese, che sono, in Asia, ad Efeso, a Smirne, a Per- 
gamo, a Tiatira, a Sardi, a Filadelfia e a Laodicea »]. E mi voltai per 
veder la voce che parlava con me, e voltandomi vidi sette candelabri 
d’oro, e in mezzo ai candelabri [qualcuno] simile a un figliuolo d’uomo, 
vestito di tunica talare e cinto presso alle mammelle d’una fascia d’oro. 
La sua testa e i capelli erano bianchi come la candida lana, come la neve; e i 
suoi occhi come fiamma di fuoco; e i suoi piedi simili a oricalco, arroventato 
in fornace; e la sua voce come lo strepito di molte acque;-e aveva nella 
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mano destra sette stelle, e dalla sua bocca usciva una spada a due 
tagli; e la sua faccia come il sole [allorché] splende nella sua potenza 
(Apocalisse, 1:10-16). 


Un’apparenza vistosa e caratteristica come quella rappresentata 
dal cappello dell’Amanita muscaria ci offre un grosso vantaggio nella 
nostra ricerca degli antichi nomi del fungo, ma ci conduce in strani 
posti e ci induce a paragoni con gli oggetti più singolari, animali, 
piante e perfino gemme che, a parte il colore, non hanno nulla a che 
vedere con il fungo. Ed è soprattutto per questo che la mitologia e 
il simbolismo del fungo sacro sono riusciti a serbare per così lungo 
tempo il suo segreto. 


La Pantera 


Nel Talmud ebraico, si parla talvolta di Gesù come del Bar 
Panderà, « Figlio della Pantera ». Idee più fantastiche furono espres- 
se su qualcuno chiamato « Pantera » le cui relazioni con la Vergine 
Benedetta e la paternità del Bambino furono oggetto di una sostan- 
ziosa speculazione da parte degli ebrei di epoche più recenti, a scorno 
dei cristiani. Ma l’epiteto è rimasto un mistero, ed è sopravvissuto 
perfino alle fanatiche attività dei censori cristiani, soprattutto perché 
la sua pertinenza era stata dimenticata. Ora risulta chiaro che si 
tratta, effettivamente, di un titolo descrittivo del fungo sacro, essendo 
la parola semitica una traslitterazione del greco pantber, il nostro 
« pantera ». Il riferimento riguarda le macchie del manto dell’animale, 
da Plinio definite: « macchioline come occhi su uno sfondo chiaro ». 
I botanici antichi devono aver usato per il fungo il nome di quel 
felino proprio come i micologi moderni chiamano Amanita pantberina 
la varietà più vicina all’Amzanita muscaria. 

Riferimenti alla figura cristiana di Gesù appaiono solo spora- 
dicamente nell’antica tradizione ebraica, poiché è su questo punto che 
i censori cristiani, che avevano il controllo sulla maggior parte delle 
biblioteche del' mondo civilizzato, sono stati comprensibilmente più 
rigorosi. Dove il nome appare, è spesso riferito a epiteti o « inci- 
denti » la cui importanza è andata perduta. Si rende perciò necessario 
un riesame, poiché i riferimenti «alla « Pandera » dimostrano, in modo 
decisivo, che gli ebrei primitivi erano perfettamente coscienti che 
all'origine del culto cristiano vi fosse il fungo, anche se più tardi, 
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con le persecuzioni e il passare del tempo, questa consapevolezza scom- 
patve o quanto meno non fu mai più espressa in forma letteraria. 
Nel Nuovo Testamento si fa un chiaro gioco di parole sul titolo 
i descrittivo del fungo sacro, dove uno dei « berretti rossi », il Sommo 
Sacerdote Anna, viene definito «suocero » (in greco pentberos) di 
n Caifa (Giovanni, 18:13). Questa informazione è storicamente inso- 
stenibile e forse del tutto falsa. Si tratta semplicemente di una voce 
trovata in un elenco di epiteti del fungo, che comprende anche il 
ts titolo del Sommo Sacerdote, Caifa, alla lettera « Soprintendente », ma 
"i usato nel Nuovo Testamento, al pari del soprannome di Pietro, « Cefa », 
i capo, come un gioco sulla parola per il fungo, il latino cepa. 
È Siamo ora in grado di rintracciare l’origine e quindi il significato 
fondamentale del greco panthèr. Esso risale al sumerico BAR, « pel- 
le », e alla parola che abbiamo già incontrato col significato di « lana 
rossa », DARA. Un altro uso di DARA è nel senso di « macchiato, 
È variegato » e così *BAR-DARA doveva significare « pelle macchiata, 
SER variegata », e passare nel dialetto greco come pantber, titolo descrit- 
pi tivo dell’animale dalla caratteristica pelle. 
Questa stessa frase originaria si può rintracciare dietro la parola 
sai ebraica bedolakh, gomma (in latino bdellium). Il Vecchio Testamento 
Di pone il bdellio tra i paragoni di cui si serve per la manna caduta dal 
cielo (Numeri, 11:7). La manna, come abbiamo già notato, deve in- 
tendersi come fungo, e il riferimento al bdellio è dovuto all’apparenza 
di questo tipo di sostanza, la quale contiene, secondo Plinio, « una 
quantità di macchie bianche, simili a unghie ». : 


L’opale, o paideros, « l'amato » 


A La stessa derivazione e apparenza ci porta nel regno delle pietre 
preziose. L’opale, in latino opalus, è probabilmente imparentato al 
fungo per via del colore, come testimonia il nome (in sumerico 
È *U-BAL). I greci chiamavano paideròs questa pietra e dobbiamo di 
nuovo tornare a Plinio per una prima descrizione della gemma: 


I difetti dell’opale sono un colore che tende verso quello del fiore della 
pianta chiamata eliotropo, o del cristallo di rocca o della grandine o, simile 
(e: a volte ai granelli di sale, a rozze macchie o a puntini che distraggono gli 
occhi ... il colore dominante del paederos è un misto di azzurro cielo e pur- 
pureo ... Quelli in cui la lucentezza è incupita dal colore del vino sono 


superiori a quelli in cui tale colore è sfumato da una tinta acquosa. 
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Il nome paideros è dato anche a un arbusto, ak4ztbos, « con 
radici rossicce e una testa simile al tirso (pene)», e a una tintura 
vegetale di color porpora. Particolare di speciale interesse nel nome 
è che Plinio ne afferma la provenienza dal greco pais, paidos, « ragaz- 
zo, figlio » e erotis, « amato » e la mette in relazione col greco paide- 
rastes « amante dei bambini », usato di solito nel senso deteriore del 
nostro « pederasta ». Egli dice che la pietra merita tale nome a causa 
della sua « eccezionale bellezza ». 

Il Nuovo Testamento, evidentemente riconoscendo la specifica 


applicazione del nome del fungo nel significato « pelle macchiata di - 


bianco e rosso », gioca su questa interpretazione di paideròs in una 
quantità di occasioni. Per esempio, quando Gesù è battezzato da 
Giovanni nel Giordano, una voce dal cielo dice: « Questi è il mio 
figlio diletto » (Matteo, 3:17), esattamente il pais-erotis, falsa etimo- 
logia di paideros esposta da Plinio nella sua descrizione dell’opale. 

Analogamente, prendendo « figlio » nel significato di « discepolo », 
il Nuovo Testamento ci offre l’epiteto occulto, così a lungo oggètto 
di speculazione, «il discepolo che Gesù amava », cioè «il diletto 
figlio », pais-eròtis, paideròs. Un esempio di particolare interesse di 
questo epiteto, appare nel racconto dell’ultima cena: 


Detto ciò, Gesù, turbato nello spirito, protestò e disse: «In verità, in 
verità vi dico: Uno di voi mi tradirà ». I discepoli si guardavano tra di loro, 
non sapendo a chi alludesse. Uno dei discepoli, quello che Gesù predili- 
geva, se ne stava appoggiato al petto di Gesù; e Simon Pietro gli fece 
cenno e gli disse: «Di chi parla? » Posato com'era pertanto sul seno di 
Gesù, gli domandò: «Signore, chi è mai?» Gli rispose Gesù: «È colui 
al quale io porgerò del pane inzuppato ». E inzuppato del pane lo diede 
a Giuda, figliuolo di Simone Iscariote (Giovanni, 13:21-26). 


Anche qui abbiamo il tema dell’« inzuppare » derivato da un 
gioco sul nome del fungo *TAB-BA-LI e dalla radice semitica #-b-l, 
« intingere, tingere ». Le parole « il discepolo che Gesù prediligeva », 
il paideròs dalla « pelle macchiata di rosso e bianco », continuano le 
allusioni basate sul colore. 


Lo ” scabbioso” e i lapislazzuli 


Il caratteristico aspetto squamato, « scabbioso »  dell’Amzanita 
muscaria è riflesso anche nella sua nomenclatura e nella sua mitologia. 
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Gli arabi chiamano il fungo lo « scabbioso ». Probabilmente è a questa 
configurazione. del fungo che Isaia si riferisce quando avverte le 
« figlie di Sion » impegnate nelle arti magiche, che «il Signore scal- 
verà la [loro] testa e le denuderà della loro capigliatura » (Isaia, 
3:17). Il profeta sembra alludere allo « scabbioso » che esse adora- 
vano nel loro culto e il riferimento è probabilmente il medesimo 
quando racconta le lamentele del Signore verso Israele, dalla quale 
egli si aspettava « giustizia » (risbpat) ma riceve in cambio delle 
sue fatiche soltanto « funghi », squame (wzispakh) facendo un evidente 
bisticcio sulle due parole (Isaia, 5:7). 

Il lettore apprezzerà come soltanto ora che siamo in grado di 
capire l’importanza del culto del fungo nel mondo antico si possano 
intendere in tutta la loro portata certi passaggi e allusioni che si 
trovano negli scritti profetici del Vecchio Testamento. Non è una 
materia che affronteremo profondamente in questo libro, ma è chiara 
la necessità per qualsiasi studio futuro delle scritture profetiche di 
verificare e vagliare tutti questi riferimenti cultuali per giungere ma- 
gati a scoprire fino a che punto il movimento profetico in Israele 
fosse avverso al culto del fungo e quanto i geovisti, diciamo dell’ot- 
tavo secolo a.C., opponessero semplicemente la loro resistenza a certi 
aspetti dell’antica religione. 

Una cosa è ora assolutamente certa: non si trattò mai di quella 
netta opposizione del Geovismo agli antichi culti della fertilità, come 
preferirono credere più tardi teologi ebrei e cristiani. Geova era 
egli stesso un dio della fertilità e il culto del fungo sacro, contro cui 
Isaia in certi brani come i due succitati sembrava prendersela, non 
era altro che uno sviluppo esoterico di quella religione della fertilità. 


Ma, per tornare al nostro fungo « scabbioso »: come ci si poteva 
aspettare lo squamarsi della superficie dell’Amanita muscaria, con le 
sue « protuberanze » simili a particelle di pelle bianca contro il rosso 
del cappello, ricordava ai mitologi i sofferenti di lebbra e di altre 
malattie della pelle. Così non sorprenderà trovare nella Bibbia storie 
riguardanti lebbrosi che contengono allusioni al fungo. Nei Vangeli 
si parla comunemente di persone affette da tali mali, ma un perso- 
naggio « ulceroso » più di tutti attrae l’attenzione, soprattutto a causa 
del nome, Lazzaro (Luca, 16:19-31). 

A giudicare dalle apparenze, « Lazzaro » è semplicemente una 
forma di Eleazarto, nome che si trova nel Vecchio Testamento. Ma 
qui, e spesso altrove nei nomi del Nuovo Testamento, abbiamo, con 
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un’approssimazione al nome biblico, un epiteto del fungo. Ciò che il 
crittografo del Nuovo Testamento aveva in mente con il suo « Laz- 
zaro » era la parola che noi conosciamo come « lazuli », che di solito 
si trova unita a « lapis » (« pietra ») per indicare un minerale azzurro 
screziato d’oro, come Plinio lo descrive, aggiungendo che può essere 
« tinto di porpora ». 

Il nostro nome «lazuli» viene dal persiano lazburward, e, 
come ora possiamo stabilire, prima ancora da una frase sumerica 
*AR-ZAL-DARA, « (pietra) vivacemente variegata ». Quella. persiana 
è semplicemente una forma ibrida dell’originale sumerico. Da questo 
il semitico deriva il suo /azrad su cui si basa il gioco di parole del 
« Lazzaro » del Nuovo Testamento. Per l’autore del Vangelo, l’im- 
portanza del nome risiedeva nello screziato, purpureo colore della 
Amanita muscaria, al quale, nella descrizione del disgraziato accat- 
tone, aggiunge l’apparenza « scabbiosa, ulcerosa » evidente nella super- 


ficie del cappello, tale che « soltanto i cani andavano a leccargli le 
piaghe » (Ib. 21). 


Barnaba, ’ Figlio di Incoraggiamento ” 


Il riferimento ai lapislazzuli, inoltre, ci consente una linea di 
approccio che ci aiuta a risolvere un altro curioso problema della 
nomenclatura del Nuovo Testamento. Il nome esatto dato dai sumeri 
al minerale è ZA-GIN, « pietra screziata ». Queste parole entrano 
nel semitico in una grande varietà di forme; le consonanti subiscono 
diversi cambiamenti dialettali en route, e si mescolano rispetto alla 
posizione originaria. Tuttavia, ora che le corrispondenze fonetiche 
sono riconoscibili, è possibile distinguere le nuove forme. In ebraico, 
per esempio, lo Z-G-N del sumerico diventa s-p-r, dando sappir, 
« lapislazzuli », e la stessa forma si ritrova nel greco sappheiros, il 
nostro « zaffiro », usualmente attribuito a tutt’altra. pietra. Dal nostro 
punto di vista, uno sviluppo più interessante doveva produrre il 
gruppo 7-b-s. Così gli accadi avevano nabdsu, «lana tinta di rosso », 
e l’aramaico nabisa che è il nome di un certo bruco rosso e lanoso 
che infesta l’albero del sorbo, Sorbus domestica. Il motivo della 
« pelle rossa venata di bianco » continua nei nomi greci e latini della 
« giraffa », nabis, che Plinio descrive come «un animale con il 
collo da cavallo, zampe e piedi di bove, testa come un cammello e 
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di un color rosso costellato di macchie bianche », che è una valida 
descrizione del colore dell’Amzanita muscaria. Si tratta, come ora 
possiamo vedere, dello stesso gruppo verbale, n-b-s, che costituisce il 
nucleo del nome del personaggio del Nuovo Testamento, « Giuseppe 
chiamato Barnaba ». 


E la moltitudine de’ credenti era un cuor solo e un’anima sola; né alcuno 
c’era che considerasse come suo quel che possedeva, ma avevan tutto in 
comune. [...] Or non c’era alcun bisogno tra essi perché tutti quelli che 
possedevan poderi e case, li vendevano, e portavano il prezzo delle cose 
vendute, e lo mettevano a’ piedi degli apostoli; poi si distribuiva a ciascuno, 
secondo il bisogno. Così Giuseppe, soprannominato dagli apostoli Barnaba 
(che vuol dir figlio di incoraggiamento), levita, oriundo di Cipro, aveva un 
campo: lo vendé, portò i denari, e li depose a’ piedi degli apostoli (Atti, 
4:32.37). 


Il soprannome di questo filantropo ha causato ai commentatori 
del passato non pochi grattacapi. Il crittografo del Nuovo Testa- 
mento ci ha fornito un’altra delle sue pseudo-traduzioni, spiegandoci 
che « Barnaba » significa « figlio di incoraggiamento ». Egli implica, 
perciò, che la prima parte « Bar-» in aramaico sia «figlio di-» e 
il nabas alla fine rappresenti un’altra parola semitica che sta per 
« incoraggiamento ». In realtà non esiste una radice che offra tale 
significato e che somigli a -nabas. Il nome non è affatto aramaico: 
il primo elemento è il sumerico BAR, « pelle », e il secondo è il 
nostro « giraffa », « rossa con macchie bianche », dunque l’insieme 
non è altro che un ulteriore epiteto dell’Amzanita muscaria. 

La pseudo-traduzione « figlio di incoraggiamento », si riferisce 
non a Barnaba, ma viene da un bisticcio che abbiamo già riscontrato 
tra le radici &5-m-1, « grazioso incoraggiamento », e &h-n-#, « rosso » 
(il nostro ‘« berretto rosso »). Lo scrittore indica lui stesso la via per 
il deciframento quando dice che Barnaba era «oriundo di Cipro » 
(Kuprios). Egli e i suoi lettori sapevano bene che la parola greca 
per la tintura rossa « henné » è kupros, in ebraico k5pher, aramaico 
kuphra'. La somiglianza che rese possibile il gioco di parole non è, 
come ora possiamo apprezzare, puramente casuale. Ambedue risalgono 
all’originario sumerico GU-BAR, «cima della testa, glande »; nel 
caso della lontana isola il riferimento è all’antica geografia della fe- 
condità dell’area che vedeva l’isola come la punta di un pene in 
procinto di entrare nel grembo della terra continentale. La tintura 
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« henné », kuphra', dava un colore che agli antichi sembrava simile 
al rosso soffuso del glande. 

Anche il primo nome del filantropo, Giuseppe, era, con tutta 
probabilità, un riferimento analogo nell’intenzione del mitologo. Il 
nome, come abbiamo visto, significa « (sperma) pene di Geova », dal 
sumerico *IA-U-SIPA/SIB. Corrispondente allo stesso è il nome della 
pietra preziosa « diaspro » (in inglese «jasper », in greco iaspis, 
ebraico y4shepheh tutti derivanti dal sumerico *IA-SIPA/SIB, « pie- 
tra-pene »), sempre alludendo al colore del glande. 

Il punto cruciale della storia stessa, cioè la vendita dei campi 
e la donazione del suo ricavato, è un’altra allusione al tema dell’« Acel- 
dama » della storia di Iscariota. Si ricorderà che i divulgatori gioca- 
rono in quel caso sull'idea che il salario maledetto del furfante fosse 
usato per comprare un « campo » che, a causa delle sue associazioni, 
fu conosciuto come « campo del sangue » (Atti, 1:19). Come vedremo, 
il bisticcio qui è fra l’aramaico. denza’, « sangue », e dame, « prezzo, 
valore », e tra ’akal, «cibo », e kbagual, «campo ». Il vero signi- 
ficato di « Aceldama » era dunque «cibo di compensazione », cioè 
« sacrificio » equivalendo agli altri nomi della Sacra Pianta che si 
riferiscono ai sacrifici propiziatori fatti alla terra per il benessere 
dell’uomo, il « prezzo » della salvezza. Così nella storia. di Barnaba 
che dona ciò che ha ricavato dalla vendita del « campo », il tema è lo 
stesso, fornendoci il nome del fungo sacro insieme a un’allusione al 
titolo e al significato cultuale di « Aceldama ». 


Giuseppe e la ” veste di vari colori” 


Il nostro lavoro ci mette in grado, ora, di aprite una nuova e 
più importante linea di approccio ai miti patriarcali del Vecchio Testa- 
mento ma, in misura minore, ci aiuta anche a risolvere una quantità 
di punti spinosi della filologia ebraica che, sebbene non importanti 
in se stessi, sono serviti a ricordarci continuamente la nostra igno- 
ranza dell’antichissimo vocabolario semitico. Uno di questi problemi 
era la descrizione della tunica fatta per un più famoso Giuseppe dal 
padre Giacobbe/Israele che lo adorava: 


Ora Israele amava Giuseppe più che tutti gli altri figliuoli, avendolo 
generato da vecchio, e gli aveva fatto una «veste di vari colori » [nella 
moderna traduzione si legge: una lunga tunica con le maniche] (Genesi, 37:3). 


157 


COLORE E CONSISTENZA 


di un color rosso costellato di macchie bianche », che è una valida 
descrizione del colore dell’Amanita muscaria. Si tratta, come ora 
possiamo vedere, dello stesso gruppo verbale, n-b-s, che costituisce il 
nucleo del nome del personaggio del Nuovo Testamento, « Giuseppe 
chiamato Barnaba ». 


E la moltitudine de’ credenti era un cuor solo e un’anima sola; né alcuno 
c’era che considerasse come suo quel che possedeva, ma avevan tutto in 
comune. [...] Or non c’era alcun bisogno tra essi perché tutti quelli che 
possedevan poderi e case, li vendevano, e portavano il prezzo delle cose 
vendute, e lo mettevano a’ piedi degli apostoli; poi si distribuiva a ciascuno, 
secondo il bisogno. Così Giuseppe, soprannominato dagli apostoli Barnaba 
(che vuol dir figlio di incoraggiamento), levita, oriundo di Cipro, aveva un 
campo: lo vendé, portò i denari, e li depose a’ piedi degli apostoli (Atti, 
4:32-37). 


Il soprannome di questo filantropo ha causato ai commentatori 
del passato non pochi grattacapi. Il crittografo del Nuovo Testa- 
mento ci ha fornito un’altra delle sue pseudo-traduzioni, spiegandoci 
che « Barnaba » significa « figlio di incoraggiamento ». Egli implica, 
perciò, che la prima parte « Bar-» in aramaico sia «figlio di-» e 
il nabas alla fine rappresenti un’altra parola semitica che sta per 
« incoraggiamento ». In realtà non esiste una radice che offra tale 
significato e che somigli a -mabas. Il nome non è affatto aramaico: 
il primo elemento è il sumerico BAR, « pelle », e il secondo è il 
nostro « giraffa », « rossa con macchie bianche », dunque l’insieme 
non è altro che un ulteriore epiteto dell’Amzanita muscaria. 


La pseudo-traduzione « figlio di incoraggiamento », si riferisce 
non a Barnaba, ma viene da un bisticcio che abbiamo già riscontrato 
tra le radici k4-m-r, « grazioso incoraggiamento », e &b-m-1, « rosso » 
(il nostro ‘« berretto rosso »). Lo scrittore indica lui stesso la via per 
il deciframento quando dice che Barnaba era «oriundo di Cipro » 
(Kuprios). Egli e i suoi lettori sapevano bene che la parola greca 
per la tintura rossa « henné » è kupros, in ebraico kSpher, aramaico 
kuphra'. La somiglianza che rese possibile il gioco di parole non è, 
come ora possiamo apprezzare, puramente casuale. Ambedue risalgono 
all’originario sumerico GU-BAR, «cima della testa, glande »; nel 
caso della lontana isola il riferimento è all’antica geografia della fe- 
condità dell’area che vedeva l’isola come la punta di un pene in 
procinto di entrare nel grembo della terra continentale. La tintura 
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« henné », kupbrà', dava un colore che agli antichi sembrava simile 
al rosso soffuso del glande. 

Anche il primo nome del filantropo, Giuseppe, era, con tutta 
probabilità, un riferimento analogo nell’intenzione del mitologo. Il 
nome, come abbiamo visto, significa « (sperma) pene di Geova », dal 
sumerico *IA-U-SIPA/SIB. Corrispondente allo stesso è il nome della 
pietra preziosa « diaspro » (in inglese «jasper», in greco iaspis, 
ebraico yashepheh tutti derivanti dal sumerico *IA-SIPA/SIB, « pie- 
tra-pene »), sempre alludendo al colore del glande. 

Il punto cruciale della storia stessa, cioè la vendita dei campi 
e la donazione del suo ricavato, è un’altra allusione al tema dell’« Acel- 
dama » della storia di Iscariota. Si ricorderà che i divulgatori gioca- 
rono in quel caso sull'idea che il salario maledetto del furfante fosse 
usato per comprare un «campo » che, a causa delle sue associazioni, 
fu conosciuto come « campo del sangue » (Atti, 1:19). Come vedremo, 
il bisticcio qui è fra l’aramaico. dém24’, « sangue », e dame, « prezzo, 
valore », e tra ’akal, «cibo », e khagual, « campo ». Il vero signi- 
ficato di « Aceldama » era dunque «cibo di compensazione », cioè 
« sacrificio » equivalendo agli altri nomi della Sacra Pianta che si 
riferiscono ai sacrifici propiziatori fatti alla terra per il benessere 
dell’uomo, il « prezzo » della salvezza. Così nella storia. di Barnaba 
che dona ciò che ha ricavato dalla vendita del « campo », il tema è lo 
stesso, fornendoci il nome del fungo sacro insieme a un’allusione al 
titolo e al significato cultuale di « Aceldama ». 


Giuseppe e la ” veste di vari colori” 


Il nostro lavoro ci mette in grado, ora, di aprire una nuova e 
più importante linea di approccio ai miti patriarcali del Vecchio Testa- 
mento ma, in misura minore, ci aiuta anche a risolvere una quantità 
di punti spinosi della filologia ebraica che, sebbene non importanti 
in se stessi, sono serviti a ricordarci continuamente la nostra igno- 
ranza dell’antichissimo vocabolario semitico. Uno di questi problemi 
era la descrizione della tunica fatta per un più famoso Giuseppe dal 
padre Giacobbe/Israele che lo adorava: 


Ora Israele amava Giuseppe più che tutti gli altri figliuoli, avendolo 
generato da vecchio, e gli aveva fatto una «veste di vari colori » [nella 
moderna traduzione si legge: una lunga tunica con le maniche] (Genesi, 37:3). 
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L'’interpretazione più antica della natura della tunica viene dai 
primi traduttori greci i quali ricevettero per tradizione che il raro 
vocabolo ebraico passim significava « multicolore, macchiato ». Tra- 
duttori più recenti hanno privilegiato un’interpretazione alternativa 
che descrive non il colore dell’abito ma la sua forma e misura. Essi 
hanno visto in pass? il significato di « palmo delle mani », così che, 
in modo alquanto improbabile, la descrizione implicherebbe che le 
maniche della tunica raggiungessero i « palmi », di qui la loro « lunga 
tunica con le maniche ». Per fortuna, grazie ai suggerimenti del deci- 
framento del nome « Barnaba », possiamo fare una nuova valutazione 
del raro vocabolo ebraico scoprendo in esso una radice comune al- 
l’ultima parte del nome Barnaba, e che significa « rosso, macchiato di 
bianco », o, come indica una parola aramaica corrispondente, « len- 
tigginoso ». I traduttori greci della Genesi sono così vendicati e noi 
tradizionalisti possiamo sbandierare la nostra « veste di vari colori » 
(Versione autorizzata, «riveduta della traduzione anglicana). 

Per concludere: non sorprende che gli adoratori del fungo sacro 
trovassero nel suo caratteristico colore e nella materia della sua 
superficie una vasta fonte di materiale per epiteti descrittivi e rac- 
conti popolari. I nostri moderni scrittori di favole sono stati a loro 
volta non meno attratti dal rosso-chiomato fungo velenoso che decora 
tante copertine di libri per ragazzi. La leggenda classica del Vello d’Oro 
deriva dalla qualità « villosa, lanosa » del cappello del fungo come 
lo vedevano gli antichi, e strane parole per «tintura rossa » hanno 
l’otiginario riferimento nell’Amanita muscaria. Gli autori del Nuovo 
Testamento hanno preso a pretesto la somiglianza tra la parola semi- 
tica che significa « berretto rosso » per dar nome a una quantità di 
personaggi, incluso Giovanni Battista. I giudei sono riusciti a pre- 
servare un nome per Gesù, la « Pantera » o « pelle maculata », la 
qual cosa dimostra che, quanto meno al principio, il vero significato 
del mito e del culto cristiani non erano sconosciuti ai loro contem- 
poranei. 

Il deciframento del nome dell’« ulceroso » Lazzaro, ci ha dato 
modo di valutare per la prima volta la natura e il significato di 
« figlio di incoraggiamento » usato dai crittografi del Nuovo Testa- 
mento, applicato come pseudo-traduzione all’epiteto riferito al colore 
del sacto fungo, « Barnaba ». 


Uno degli effetti della droga allucinogena contenuta nel cappello 
dell’Amanita muscaria è che il soggetto vede cose e colori più grandi 
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e più brillanti del naturale. Applicato al fungo, il più vistoso esempio 
di questa visione indotta dalla droga, la troviamo all’inizio della 
« Rivelazione a Giovanni », osservato in molte occasioni. Ma, come ora 
siamo in grado di apprezzare, questa visione ampliata dell’oggetto 
della loro adorazione aveva dato già da tempo agli antichi una fon- 
damentale fonte per le loro cosmografie, riguardo alla nascita del 
mondo. Essi videro l’intero universo come un mostruoso fungo di 
cui la terra costituiva la «coppa» inferiore della volva e il cielo 
che si allargava sopra, come un grande pileo, sostenuto a mo’ di 
pilastro da qualche montagna sacra. Da questa concezione derivano 
storie di giganti che sorreggono la volta del cielo e un’altra fonte 
di nomi popolari e mitologie del fungo. Inoltre, possiamo ora comin- 
ciare a capire i nomi dati ai dintorni di Gerusalemme, e l’importanza 
della prossimità del Mar Morto per i culti della fertilità incentrati 
in quella città. Su una scala più vasta, è possibile apprezzare la 
derivazione e il significato di nomi delle aree confinanti col Medi- 
terraneo orientale, considerate l’inforcatura della terra e quindi la via 
d’accesso al suo grembo. 


In principio era la volva... 
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Cosmografia del fungo 


Il culto del fungo produsse una sua propria cosmografia. La 
volva di un qualche primordiale enorme fungo si spaccò, l’emisfero 
inferiore raccolse il liquido amniotico della creazione, l’« abisso » 
biblico, e la parte superiore fu spinta verso l’alto a formare la volta 
del cielo. Nella versione accadica del mito, è il creatore, il dio fallico 
Marduk, il « benefattore del grembo » a spaccare la volva. In questo 
caso la volva è vista come l’uovo di un potente rettile chiamato 
Tiamat, l’equivalente del biblico teh077, « abisso sotterraneo », 0, come 
implica l’origine sumerica, «grembo ». È il corpo di Tiamat che 
forma con le sue due parti cielo e terra. Propriamente parlando, il 
« serpente » della fisiologia del fungo è il gambo che si libera dalla 
volva per sostenere in alto la metà superiore in forma di testa allar- 
gata o, in termini fallici, il glande. Cosmograficamente, il gambo del 
fungo è rappresentato da una grande montagna la cui vetta si perde 
tra le nuvole del cielo. Qui era la sede degli dèi, l'Olimpo dei greci, 
Sapbon (« nord ») dei semiti, ambedue i vocaboli fanno riferimento 
alle loro funzioni cosmiche. Oggi possiamo dimostrare che Olimpo 
significa «città sostegno del cielo », il semitico Sapbdr, « nord », 
significa letteralmente « il fulcro ». 

Nella mitologia greca, Atlante è un poderoso gigante che a 
occidente sorregge sulle braccia tese la volta del cielo. Il suo nome, 
come quello dei monti del Nordafrica che furono identificati con lui, 
significa «ombra celestiale », il sumerico *ANDUL-AN. Abbiamo 
precedentemente osservato come la nostra parola « gigante » provenga 
da un’analoga designazione sumerica, trovata nella forma greca come 
nome del fungo. 


Nel mondo semitico di Canaan, era il monte Ermon, « organo 
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di sostegno », che sorreggeva il cielo. All’opposto, a sud, Gerusa- 
lemme « città del grembo celestiale », come oggi possiamo inter- 
pretare il suo nome, era concepita come sostegno dell’« inguine » del | 
cielo come un fallo sostiene le gambe divaricate di una donna nel 
coito, come la mazza sostiene la testa dell’accetta. L’altro nome con 
cui la Città Santa è conosciuta, « vergine figlia di Sion », ha un’ana- 
loga connotazione. 

L’immagine « atlantica » dell’uomo con le braccia tese a soste- 
nere il tetto, l'abbiamo già incontrata quando discutevamo l’origine 
del nome Polluce, il gambo del fungo che sostiene il cappello, la 
metà inferiore del « grembo » di suo fratello Castore. Avevamo visto 
in quell’occasione che la derivazione di « Polluce » dal sumerico 
LU-GEShPU, « uomo forte » formava un parallelo con la formazione 
del nome dato nel Nuovo Testamento ai fratelli Giacomo e Giovanni, 
i «Boanerges », i cosiddetti «figli del tuono». Nel primo caso 
LU-GEShPU diventa *pu-lu-ges e quindi « Polluce », nell’altro, una 
frase, *GEShPU-AN-UR diventa *pu-an-ur-ges e quindi « Boanerges ». 
In termini di fungo, Giacomo (Giacobbe) è il « pilastro » e Giovanni 
la calotta rossa. 


Una confusione vocalica molto simile sulla base sumerica, avvenne 
nel caso di un’altra parola greca connessa al fungo che si estendeva 
in campi di riferimento eccezionalmente disparati, phoinix, la nostra 
Fenice. In quanto designazione della palma rappresentava in modo 
fantasioso un tipo di fungo abnorme: le grandi foglie frondose sta- 
vano per il cappello e il tronco per il gambo. La parola greca deriva 
dal sumerico *GEShPU-IMI, con lo stesso identico significato di 
*GEShPU-AN-UR, «uomo forte (che sorregge) il cielo», cioè i 
Boanerges. Lo sviluppo avvenne come segue: da *pu-îmi-ges a 
*pu-ini-ges al greco phoinix. È la stessa connessione con il fungo che 
pone la Fenice nella categoria degli « uccelli-grembo » già menzionata. 
Abbiamo osservato che la Fenice fu oggetto di grandi speculazioni tra 
gli scrittori classici e cristiani a causa della sua resutrezione dalle 
ceneri. 

Il nome comune sumerico per la palma, GISAMMAR, come il 
corrispondente ebraico azar, contiene l’elemento MAR rappresen- 
tante una « V » rovesciata. Così questa appare in parole che indicano 
un’accetta a doppio taglio o una zappa o l'arcobaleno, o. l’inguine 
di una donna o grembo. La parola ebraica e i suoi equivalenti si esten- 
dono a forme come un’insegna, una colonna di fumo che si allarga 


161 


COSMOGRAFIA DEL FUNGO 


a formare una «nuvola a fungo ». Le « palme» costituiscono una 
parte significativa nelle decorazioni del Tempio (III Re, 6:29). 

Lo stretto rapporto immaginario tra un fungo e una palma può 
aiutarci a capire un curioso riferimento nella descrizione che Plinio 
dà degli esseni del Mar Morto. Egli dice che, avendo rinunciato a 
ogni piacere sessuale nella loro esistenza ascetica, si gratificavano 
con la «compagnia di palme » (socia palmarum). Uno non avrebbe 
mai immaginato che una palma, sia pure nella varietà femminile, 
potesse consolare il celibato. È più probabile che il nostro autore 
fosse venuto a sapere che il culto era centrato attorno alla « Fenice- 
fungo » o «-zucca » e che ne conoscesse il nome solo in riferimento 
all’albero. 


Forse il greco phoirix è meglio conosciuto per la sua forma deri- 
vata Phoinikia, la patria, sulla costa levantina, di quegli intrepidi 
uomini di mare del mondo antico, i fenici. Questo uso geografico 
del nome mette in luce un altro interessante aspetto della cosmografia 
del fungo. Qui il fungo deve essere immaginato orizzontalmente, cori- 
cato su uh fianco, così che l'ombrello venga a formare la curva della 
costa palestinese. Questa è dunque la « biforcazione » della terra 
mentre la costa dell'Asia Minore a nord e Egitto e Nordafrica a sud, 
costituiscono le « gambe ». Per i creatori di miti della Mesopotamia, 
il globo scintillante del sole si immergeva ogni notte dentro questa 
« vulva » d’occidente. 


La concezione. della terra ammassata all’estremità orientale del 
Mediterraneo come apertura vaginale della terra, è riflessa nel nome 
biblico di quella zona, Canaan, in ebraico Kenz'an, ora riconoscibile 
come derivante dal sumerico *KI-NA-AN(-NA), « giaciglio nuziale del 
cielo ». In seno allo stesso concetto generale di geografia della ferti- 
lità, la lontana isola di Cipro era considerata un « glande » pronto a 
entrare nell’utero canaanita, come suggerisce non soltanto il suo nome, 
in greco Kupros derivato dal sumerico *GU-BAR-USh, « testa del pene 
eretto », ma anche l’importanza dei culti di Cinyra, già notato, e di 
Afrodite. 

In ogni zona popolata del Vicino Oriente Antico dove era pra- 
ticata una religione della fertilità, la città reale e il suo centro cultu- 
ale, il palazzo-tempio, era il fulcro dell’attività creativa del dio. 
Era dunque l’«utero » santificato e fecondato dalla sua presenza. 
È in questi termini che deve essere intesa la topografia e la nomen- 
clatura di Gerusalemme/Sion. 
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Una storia della scelta del luogo dove erigere il tempio giudaico 
la pone nell’« aia di Areuna (o Ornan) » (II Re, 24:15 e segg.). Davide 
aveva fatto il censimento del popolo, indispensabile requisito per un 
efficiente sistema di tassazione, ma il Signore (che pure glielo aveva 
suggerito [ib. 1]) punì questo atto di iniquità mandando una pesti- 
lenza su Israele che fece morire settantamila uomini in tre giorni. 
L’angelo vendicatore « stendeva la sua mano sopra Gerusalemme per 
disperderla, il Signore... disse: “Basta” » (ib. 16) e in quel luogo 
Davide eresse un altare al Signore e più tardi suo figlio Salomone 
vi edificò il Tempio. 

Abbastanza appropriatamente il posto era un’aia. La parola ebrai- 
ca per aia significava originariamente « contenitore del seme ». Il nome 
del proprietario, Areuna, può essere ugualmente spiegato, dal sume- 
rico, come « pestatore del grembo », cioè il fallo che pesta nel « mor- 
taio » uterino gli ingredienti. Così il luogo dell’attività ‘creativa del 


Sion e le valli di Kidron e di Ennon. 
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dio per il futuro, fu il « ventre » della città e, quanto meno agli occhi 
dei bigotti locali, del mondo. Così oggi il centro della terra, l’« om- 
belico » è raffigurato dalla Chiesa del Santo Sepolcro a Gerusalemme, 
come nell’era classica, gli adoratori di Apollo lo ravvisavano nel tem- 
pio di Delfi. 

A sud della zona del Tempio sorge la tipica cittadella jebusita 
di Sion, il mons veneris della città. Sul fianco sudoccidentale c’era 
la. Piscina di Siloe («luogo per lavarsi ») dove Gesù mandò il 
cieco a lavarsi dalla poltiglia di fango che gli aveva messo sugli occhi 
(Giovanni, 9:7). L’acqua della piscina veniva da un condotto sot- 
terraneo ricavato al tempo di Ezechia dalla sorgente di Gihon sul- 
l’altro versante della collina. Era considerata di una tale santità che 
il culto ‘esigeva che per i riti speciali del Tempio si usasse esclusi- 
vamente acqua di Siloe. 

Ai piedi del zz0ns veneris si congiungevano le due valli che cin- 
gevano la città su tre lati: da ovest fino a sud c’era la valle del « figlio 
(o figli) di Einnon », il luogo, come abbiamo già visto, del culto di 
Moloch. Il nome della valle in ebraico è semplicemente un tentativo 
di porre in un semitico riconoscibile una frase la cui origine sumerica 
significa « guaina del pene », cioè « vagina » (*BAR-ERUM). Sotto 
Sion la valle si congiungeva ad un’altra, quella di Kidron che taglia 
nettamente a est la città separandola dal Monte degli Ulivi. La depres- 
sione che ne risulta precipitava attraversando il deserto a sud e a 
oriente nel bacino del Mar Morto, le viscere della terra. 

Questa gola era l’originaria «ombra di morte» come la sua 
designazione ebraica, salmaveth, è erroneamente tradotta nel Salmo 
23:4 e altrove. Il significato reale dell’originario sumerico *SILA-MUD 
è semmai l’opposto, « via della nascita », cioè « canale della nascita ». 
Ora si capisce chiaramente che in questo punto si celebravano le 
cerimonie di « consacrazione dello sperma » al dio Moloch. Altret- 
tanto si può capire la preoccupazione del salmista che il dio-pastore 
lo guidi « con la tua verga e il tuo bastone » attraverso la valle in 
modo che non debba « temere sciagura ». Come il fragile corpo di un 
neonato ha bisogno della mano ferma ma gentile della levatrice quan- 
do viene spinto alla vita uscendo dalla vagina, così il mistico reli- 
gioso doveva mettete la mano'in quella del suo dio nel compiere 
l’esperienza della rigenerazione. 

Gli arabi chiamano questa valle « Uadi di Fuoco ». Un nome 
appropriato. Infatti, non soltanto l’estate la temperatura qui deve 
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raggiungere livelli insopportabili, ma, nel punto ‘più basso, la gola 
sfocia nel Mar Morto, il punto più vicino della superficie del mondo 
al crogiolo uterino della terra. Più tardi, i teologi associarono questo 
calore alle fiamme in cui l’anima ritorna per purgarsi e rigenerarsi, 
nella punizione, dai peccati commessi; così la « valle dei figli di 
Ennon » o Gehenna come divenne nota, fu identificata con il fuoco 
dell’inferno che aveva ben poco a che fare con l’originario concetto 
di fertilità. 


Gerusalemme e il Mar Morto. 


Tornando ancora una volta all’aspetto « verticale » della cosmo- 
grafia del fungo, abbiamo un buon esempio nel mito di Giacobbe e 
della sua scala nel Vecchio Testamento: 


Giunto (Giacobbe) ad un certo luogo, volendovisi riposare dopo il tramonto 
del sole, prese delle pietre che vi si trovavano, e postele' sotto il suo 
capo, ivi dormì. E vide in sogno una scala rizzata sulla terra, la cui cima 
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toccava il cielo; gli angeli di Dio salivano e discendevano per essa... Sve- 
gliatosi Giacobbe dal suo sogno, disse: « Veramente il Signore è in questo 
luogo ed io non lo sapevo». Ed intimorito disse: «Quanto è terribile 
questo luogo! Altro non è che la casa di Dio e la porta del cielo» (Ge- 
nesi, 28:10 e segg.). 


Il nome di Giacobbe significa « colonna», più propriamente 
« pietra eretta » (in sumerico *IA-A-GUB). L’equivalente nella mito- 
logia dei Gemelli nel mondo classico, è Polluce, l’« uomo potente che 
sostiene il cielo ». Nel Nuovo Testamento egli è rappresentato da 
Giacomo (in greco Iacobos), uno dei fratelli Boanerges, e una « co- 
lonna » della Chiesa (Galati, 2:9). d 

In termini di fungo, Giacobbe è il gambo, il fratello « pelle 
rossa » Esaù la cappella scarlatta dell’Amanita muscaria. Come il 
fusto fallico del fungo Giacobbe è l’« Unto » che reca il prezioso 
« sperma » del dio. È sotto questo aspetto fisiologico, come lo videro 
gli antichi, che va interpretata la parte rimanente della storia di Gia- 
cobbe e la scala: 


Alzatosi dunque al mattino, Giacobbe prese la pietra sulla quale aveva 
posato il capo, e la alzò in memoria, versandovi olio sopra ... (ib., 18 e segg.). 


Un'altra celeberrima storia del Vecchio Testamento che illustra 
l’idea di una colonna eretta fino alla volta del cielo è il mito di 
Mosè sul monte Sinai. Il nome della montagna sacra, come oggi 
possiamo vedere, significa «braciere » (in sumerico ZA-NE), di qui 
la descrizione: «Tutto il Sinai fumava... il fumo ne saliva come 
da una fornace » (Esodo, 19:18). Ed è in cima a questo « braciere » 
che Mosè incontrò il Signore e scoprì, dopo l’incontro, che la sua 
faccia era così risplendente che i figli d’Israele temevano di avvi- 
cinarglisi (Esodo, 34:29). Un altro importante dettaglio del mito 
sono le tavole di pietra su cui Dio scrive col dito i dieci comanda- 
menti (Esodo, 24:12). L’origine del tema delle « tavole » è la forma 
a «focaccia» delle primitive tavolette di argilla, che richiama la 
testa del fungo. Infatti, è proprio da uno dei nomi del fungo, il 
sumerico *TAB-BA-LI, «cono gemello » che, attraverso il greco e 
il latino, abbiamo ricevuto la nostra parola « tavola ». Le due tavole 
di pietra della storia rappresentano le due metà della volva spaccata 
del fungo. I « dieci comandamenti » o «dieci parole » come sono 
conosciuti nella Bibbia, per numero e per contenuto altro non sono 
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che giochi di parole sui nomi sumerici del fungo. Più avanti esami- 
neremo con maggiore profondità queste « parole », quando discu- 
teremo il contenuto morale delle scritture bibliche. 


Per il cosmografo del fungo, dunque, il mondo era un « gigan- 
tesco » (letteralmente) fungo. Alla base era la volva a forma di coppa 
con le acque creative. La colonna centrale, variamente identificata 
con le montagne sacre, sorreggeva la volta del cielo. In termini ses- 
suali, la colonna fallica puntellava il cielo come l’inguine di una 
mostruosa donna. Su un piano orizzontale la stessa configurazione 
globale presentava la massa terrestre del Mediterraneo orientale come 
« inguine » e le isole come peni appuntiti pronti a penetrare la 
vagina della terra. All’interno, Gerusalemme era il ventre  del- 
l’universo, almeno per i culti della fertilità accentrati in quella città, 
e di lì aveva inizio la valle sempre più fonda di Gehenna che preci- 
pitava nella spaccatura del Mar Morto, le « viscere» della terra. 

Anche qui siamo in un campo che richiede più approfondite ri- 
cerche. Se nomi come Gerusalemme e Sion hanno origine sumerica 
e non semitica, allora dobbiamo orientatci verso una remotissima in- 
fluenza sumerica in questa zona, che lasciò agli abitanti successivi 
non solo le designazioni delle città e delle valli che la circondano, ma 
una cosmografia della fertilità in cui Gerusalemme ha un ruolo di 
primo piano. Altri popoli, altrove, diedero una pari importanza ai 
loro centri religiosi, come i greci che veneravano Delfi, ma chiunque 
nominava Gerusalemme, «città dell’inguine celestiale », capiva che 
quest’area era il ventre della terra e dunque il fulcro principale del- 
l’attività del dio creatore. L’idea che sia stato un re ebreo chiamato 
Davide a istituire intorno al 1000 a.C. l’adorazione di Geova in questo 
luogo, in questa terra già « pagana » (II Re, 6), deve dunque essere 
esaminata seriamente. In verità, le presenti scoperte del luogo di 
adorazione del fungo nella religione dell’antica Israele, e l’origine e la 
natura di gran parte della mitologia del Vecchio Testamento, susci-: 
tano seri dubbi sull’autenticità di molti aspetti della storia degli israe- 
liti. Nel capitolo seguente vedremo che perfino il resoconto del sog- 
giorno in Egitto dovtà essere radicalmente riesaminato. Se sarà mai 
possibile tracciare una precisa linea di demarcazione tra realtà e fan- 
tasia nei racconti biblici, è molto discutibile. La storia di Davide, il 
re-etoe, è la prova principale dell’inattendibilità che incombe sul 
Vecchio Testamento, essendo questo in ogni senso un’opera di storia, 
o comunque basata sulla storia. 
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Capitolo sedicesimo 


Davide, l’Egitto e il censimento 


Nel Vecchio Testamento, Davide, l’« amante» o l’« amato », 
comunque vogliamo interpretare il suo nome, è il sosia del semitico 
e classico Adone, il primo fra gli dei-eroi della fertilità del mondo 
antico. Il nome Adone è apparentato con il vocabolo comune semi- 
tico ’adon che significa « signore ». Possiamo ricavare il significato 
primo di ambedue le parole dallo stesso sumerico ANDUL, « ombra 
celeste », che diede il nome ad Atlante, il gigante della mitologia 
che sorregge la volta del cielo. La concezione che sta alla base è 
quella di « protezione » e quindi « signoria », nel senso di difendere 
la terra e il popolo da pericoli esterni. La stessa immagine si pre- 
senta in un altro dei nomi attribuiti al dio, Na’iman che ora possiamo 
far risalire al sumerico *NA-IM-A-AN, « disteso attraverso il cielo ». 
Quindi, nell’ambito del culto del fungo, tutti e due i nomi, Adone e 
Na’iman possono avere un riferimento specifico alla calotta del fungo 
considerata nei termini cosmografici di cui abbiamo appena parlato. 
Più avanti esamineremo ancora la figura Adone-Na’iman nella sua 
particolare applicazione alla coltura e all’uso del fungo sacro. Per il 
momento dobbiamo limitatci a studiare da vicino questo Davide, così 
importante nel Vecchio Testamento, le cui attinenze con Adone e il 
culto della fertilità sono chiaramente evidenziate nell’oracolo ascritto 
alla sua paternità. 

L'oracolo di Davide, figlio di Isai; l'oracolo del fallo eretto (R.S.V.*, « l’uomo 

che fu innalzato »), il cosparso di sperma (R.S.V., «unto ») del Dio di Gia- 


cobbe, il Na’im (« volta celeste »; « dolce ») dal pene teso (R.S.V., « cantore ») 
di Israele (II Re, 23, 1). 


. * Revised Standard Version: versione riveduta autorizzata della Bibbia 
anglicana. (n.d.t.) 
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L’epiteto « patronimico » « figlio di Isai » è un autentico tenta- 
tivo di ebraicizzare l’originario sumerico *BAR-USh-SA, « pene eret- 
to », in conformità con gli altri epiteti fallici attribuiti alla figura 
dell’eroe. La frase ha qualche interesse particolare poiché nella forma 
Briseus o Breseus possiamo ora collocarla tra i titoli del fallico 
Dioniso/Bacco. Nella descrizione di Davide in quanto « Na’im dal 
pene teso (2-72-r) di Israele » c'è una evidente connessione con un 
passaggio in Isaia che riguarda le « piantagioni di Adone »: « Tu pian- 
terai le piante di Na’iman (Adone), tu seminerai il pene (z-12-r) del 
campo (?)» (Isaia, 17:10).* 

La versione inglese usualmente rende la parola nell’oracolo di 
Davide come « canto » poiché la radice 2-m-r significa anche « can- 
tare ». Ma si tratta di una ulteriore prova dell’idea che cantare 
era principalmente un’attività sessuale la cui funzione era quella di sti- 
molare nuova vita suscitando, come dimostrazione, l’erezione del- 
l’organo maschile. Si tratta, dunque, di una parola cultuale come 
il canto o lamentazione erano parte dell’adorazione stimolatoria della 
divinità della fertilità. 

È nello stesso senso fallico cultuale che troviamo 2-m2-r. nella 


visione di Ezechiele delle abominevoli pratiche svolte. nel tempio 
durante la sua assenza. Dopo aver visto le donne che facevano il 
compianto di Adone/Tammuz all’ingresso della casa del signore che 
guardava a settentrione... 


. m’introdusse dentro, nell'atrio della casa del Signore; ed ecco alla porta 
del tempio del Signore, tra il vestibolo e l’altare, circa ‘venticinque uomini 
voltati con la schiena al tempio del Signore e colla faccia verso l’oriente, e 
facevano adorazione al sole nascente. E mi disse: « Ora tu hai ben visto, 
o figlio dell’uomo ... ed ecco che accostano il ramo alle loro narici (R.S.V., 
« accostano il ramo al loro naso ») (Ezechiele, 8:15 e segg.). 


Recare il fallo era una caratteristica dei cortei dionisiaci, ma come 
ora sappiamo, questo andava al di là di un mero significato fisiolo- 
gico. Il pene non era soltanto il simbolo della procreazione ma, al- 
l’interno del culto del fungo, rappresentava il fungo sacto stesso, il 
« fallo di Dio ». 

La radice z-2-r « tendere » non è altro che la forma impura di 
un’altra radice: 77-5-r- 0 72-z-r dello stesso significato, che deriva, come 


* La versione da noi adottata dice: « ...tu pianterai piante di buona qualità, 
seminerai specie rara e forestiera ». (n.d.t.) 
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oggi sappiamo, dalla parola sumerica SUR «tendere, misurare un 
confine ». Tale uso e bisticcio nella mitologia cultuale ha causato 
probabilmente più confusione nelle successive generazioni sulla storia 
dei giudei che qualsiasi altro. Ora noi sappiamo che uno dei nomi 
del fungo era «zucca tesa o allungata », poiché ci è giunto, tradotto 
in forma greca dall’antico linguaggio dei semiti del Nordafrica, come 
Koussi Mezar, e confuso, come accade spesso coi nomi del fungo, 
con il cetriolo zampillante. La radice m-2-r/w-5-+ è anche conosciuta in 
semitico come designazione della terra d’Egitto, « Il Territorio» o 
nella forma duale, come appare normalmente in ebraico, «I Due Ter- 
ritori », cioè l'Alto e il Basso Egitto. Così i moderni botanici hanno 
interpretato l’antico nome semitico Kowussi Mezar come «la zucca 
d’Egitto ». E ciò che i moderni hanno fatto involontariamente, gli 
antichi lo fecero con intenzione: il fungo sacro era conosciuto come 
« fungo egiziano ». E da questa scherzosa designazione nacque il mito 
del soggiorno israelita in quella terra. 

Anche il Nuovo Testamento riprende il tema e fa fuggire la 
Sacra Famiglia in Egitto per scampare alla persecuzione — assoluta- 
mente improbabile — di Erode, il quale pare avesse ordinato che 
«in Betleem e nei dintorni venissero uccisi tutti i bambini maschi 
dai due anni in giù » (Matteo, 2:16). Questi cita come giustificazione 
dell’esercizio il testo di Osea: 


Eppure Israele io t'ho amato fanciullo e, fin dall’Egitto, ho chiamato il 
figlio mio (Osea, 11:1). 


Israele in quanto primogenitura del dio in Egitto, è il tema 
generale del ciclo della cattività e della liberazione dell’Esodo. Così 
è comandato a Mosè di avvicinare Faraone: 


Questo dice il Signore: Israele è figlio mio primogenito; io t'ho detto 
«Lascia andare il figlio mio perché mi offra un sacrifizio, non hai voluto 
lasciarlo andare; ed ecco io farò morire il primogenito figlio tuo » (Esodo, 
4-22 e segg.). ; 


L'esecuzione di questa minaccia di uccidere ogni primogenito del- 
la terra d'Egitto costituisce lo sfondo per l’istituzione della Pasqua. 
Dopo la fuga, il Signore comanda: 


Consacra a me ogni primogenito, che primo esce dal seno della madre, 
di tra i figli d'Israele, tanto degli uomini quanto degli animali (Esodo, 13:2). 
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Abbiamo precedentemente esaminato la filosofia delle religioni 
della fertilità nel mondo antico con particolare riguardo allo speciale 
favore ascritto al primogenito, connesso con il potere del primo flusso 
mestruale della vergine. Il costume imponeva che questo frutto dotato 
di particolari privilegi ritornasse, come ne era venuto, al dio onde 
ristabilire l’equilibrio della natura turbato dalla sua nascita e dalla 
appropriazione umana. 

Questo è il background cultuale della Pasqua dell’Esodo, ma 
la storia in sé dipende dal bisticcio tra il nome del fungo come Mezar, 
« eretto, disteso », e Masòr, « Egitto », per dare una collocazione al 
mito; e si basa sul nome comune semitico del fungo, pîtr4°, e sulla 
radice p-#+r da cui venivano « primogenito », « liberazione » e « pane 
azzimo ». Il narratore ebraico aveva così nel nome e nell’epiteto del 
fungo i principali ingredienti della sua storia dell’Esodo. 

Gli autori del Nuovo Testamento non ci misero molto a utilizzare 
le possibilità di questo Mezar, l’epiteto del fungo, ai fini del loro 
mito. La radice 7-s-r, nelle sue varie forme, fornisce una ricca messe 
di giochi di parole per narratori e il Nuovo Testamento abbonda di 
esempi. Forse il più noto è l’epiteto dato a Giuda Iscariota che è 
valso a caratterizzare lui e quelli dopo di lui che portavano lo stesso 
nome come « colui che tradì ». Il verbo 7-5-r significa « consegnare » 
come tradimento, particolarmente ai gentili, quindi Iscariota è l’arci- 
màsòr, il traditore per eccellenza. 

Un'altra parola di radice diversa ma simile nel suono è m2sòr, 
che significa « prigionia, imprigionamento ». Giocando su questa parola 
e sul Mezar del fungo, insieme alla radice p-#r, che dà « Pietro », 
l’apostolo, e pattîrà’, « pane azzimo », abbiamo la storia riferita negli 
Atti, che comincia: 


Visto poi (Erode) che ciò piaceva a’ Giudei, procedette anche all’arresto 
di Pietro. Erano i giorni degli azzimi. E presolo, lo mise in prigione ... 
(Atti, 12:3 e segg.). 


« Piacere ai Giudei» deriva dal nome sumerico del fungo 
MASH-TAB-BA-RI letto: «quello che piace agli ebrei (giudei) », 
attraverso un gioco di parole sull’aramaico. Il nome Erode significa 
« airone » (in latino ardeola) e serve per tutto il Nuovo Testamento 
come utile bisticcio sul semitico ’Ardilà, « fungo » per dar nome nella 
forma femminile, a « Rode » la fanticella che apre la potta a Pietro 
dopo l’uscita dalla prigione (Atti, 12:13). 
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Un'altra forma di « restrizione, imprigionamento », è la cintura o 
fascia, e le parole che indicano questo indumento in semitico sono 
formate analogamente, sull’aramaico 6s4r2°. Prendendo a modello il 
nome punico Koussi Mezar (propriamente *£isshw'ath mesorab, o 
simili) i mitologi formarono il gioco «cintura-vestiario » (kes#y2?) 
cioè « cintura o fascia ». Nel simbolismo profetico del veggente Agabo, 
i giochi operati su «cintura » e « tradire, consegnare » sono estratti 
dal nome del fungo: 


.. arrivò dalla Giudea un certo profeta, per nome Agabo, il quale, venuto 
da noi, prese la cintura di Paolo, se ne legò i piedi e le mani, e disse: 
«Ecco quel che afferma lo Spirito Santo, ’In tal modo legheranno i Giudei 
a Gerusalemme l’uomo di cui è questa cintura, e lo consegneranno nelle 
mani dei Gentili ... » (Atti, 21:10 e segg.). 


Il patronimico con cui Davide è conosciuto nell’oracolo più sopra 
citato, e anche altrove, « figlio di Isai », è, come abbiamo visto, anche 
un antico nome semitico per fallo eretto, *BAR-USh-SA. La stessa pa- 
rola USh-SA appare nel nome di uno dei figli di Giacobbe, Issachar. 
La storia della sua nascita è un ottimo esempio di calerzbour basato 
su un nome celebre. Ma qui il bisticcio è su una fantasiosa derivazione 
ebraica del nome, ed è ovvio: in realtà l’autore ce la spiega con 
dovizia di parole: 


Ora, uscito Ruben [un altro dei figli di Giacobbe] per i campi al tempo 
della mietitura del grano, trovò delle mandragore, e le portò a Lia sua madre. 
Disse Rachele [la moglie sterile di Giacobbe]: « Dammi una parte delle 
mandragore del tuo bambino ». Rispose quella: «Ti par poco d’avermi 
portato via il marito, che vuoi prendere anche le mandragore del mio 
figliuolo? ». Disse Rachele: «Stia con te questa notte, in cambio delle 
mandragore del tuo ragazzo ». Tornando a sera Giacobbe dai campi, gli 
uscì incontro Lia, e gli disse: «Starai con me, perch’io t'ho pattuito (s-£-r) 
in cambio delle mandragore del mio ragazzo ». E fu con lei, quella notte. 
Dio ascoltò le preghiere di Lia, che concepì e partorì il quinto figliuolo. 
Lia disse: « Dio mi ha dato la ricompensa pattuita (s-k-r) ...». E lo chiamò 
Issachar (Genesi, 30:14-18). 


L’autore di questo raccontino trova il suo tema nel significato 
fantastico del nome di Issachar, cioè: ’isb, « uomo » e szkar « che è 
stato pattuito », e lo considera come se fosse ebraico. Nel ciclo di 
storie sulle nascite e sui nomi contenuto in questo e nel capitolo 
precedente, l’autore ha cercato di trovare in ciascuno dei nomi dei 
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figli di Giacobbe qualche radice ebraica sulla quale fare un gioco di 
parole riferito all’origine o al carattere. Così « Ruben » è considerato 
come se contenesse la radice r-’-h, « vedere », e ’-n-h, « afflitto »: « Il 
Signore ha visto le mie afflizioni »; « Simeon » come se contenesse la 
radice sh-m2-’, « sentire »: « Il Signore ha sentito che sono odiato »; 
« Levi » come se contenesse la radice /-w-h, « congiungere »: « questa 
volta mio marito si congiungerà con me»; « Giuda » come se na- 
scesse dalla radice y-d-6 « lodare »: « Loderò il Signore », e così via. 

Anche se i nomi fossero semitici, lasciamo stare ebraici, alcune 
delle supposte derivazioni sarebbero filologicamente impossibili. Per 
fortuna i mitologi non erano accademici pedanti, altrimenti il mondo 
avrebbe perso una parte della sua letteratura più pregiata. Storie come 
queste non indicano necessariamente se la persona che le ha com- 
poste abbia o no perso il significato dei nomi dell’epoca, perché tra 
gli antichi i giochi di parole, come abbiamo visto, erano un mezzo 
legittimo di esposizione religiosa e fonte di narrativa cultuale. Per 
amore del contenuto e della morale, era assolutamente legittimo sna- 
turare i nomi degli antichi patriarchi, in modo vantaggioso, se il 
risultato ultimo serviva la causa dell’omiletica religiosa. 

Vi sono comunque passaggi negli oracoli più antichi del Vecchio 
Testamento in cui è evidente che gli scrittori erano perfettamente 
consapevoli del significato dei nomi originali. Per esempio, di Issachar 
Debora canta: 


Perché abiti tra due confini, / per ascoltare il belare dei greggi? (Giu- 
dici, 5:16). 


Mentre, sempre a proposito di Issachar, rittoviamo nell’antico 
oracolo di Giacobbe sui figli questa frase: 


Issachar, asino forte che riposa nella sua stalla; / vide che era buono il 
riposo / e la terra dolce (ra'izz4b) / Sottopose le sue spalle al fardello / e 
s'è assoggettato ai tributi (Genesi, 49:14). 


Ora, in simili frammenti oracolati troviamo giochi di parole di 
ordine molto diverso da quei racconti più sopra citati. E dal momento 
che essi trattano del regle significato dei nomi tribali, al contrario dei 
giochi di fantasia su presunte radici semitiche, siamo stati finora nel 
più grande imbarazzo per capire gran parte dei riferimenti e delle 
allusioni. Ora finalmente avremo la possibilità di cominciare a deci- 
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| frarli, ma non sarà un compito facile. Poiché si era rinunciato a 
comprenderli da un tempo relativamente antico, c’è il caso che diverse 

| parole chiave abbiano. subìto dei cambiamenti durante la trasmissione. 

Per fortuna le tradizioni orali non sono suscettibili a cambiare come 
quelle affidate alla parola scritta. I bambini sono capaci di ricordare 

a memoria una canzone o una poesia senza averne necessariamente 
compreso il senso delle parole. Così, per secoli, cantici e oracoli del 
Vecchio Testamento saranno stati tramandati oralmente con esattezza 

| anche se i loro dialetti avevano cessato di essere usati o le parole 
erano estraniate dai loro territori originari. © 


Tuttavia sarebbe venuto un tempo in cui i poemi avrebbero 
trovato forma scritta, e gli scribi si sarebbero scervellati su forme 
e parole assolutamente incomprensibili per loro, andando a tentoni 
per stabilirne il significato e qua e là facendo delle sostituzioni con 
parole più comuni o addirittura aggiungendo « spiegazioni » collo- 
quiali all'originale. Il ricercatore moderno dovrà cercare ed estrarre 
| i vari livelli letterari. Ma se egli stesso ha perso la chiave — nel 
| caso delle più antiche scritture ebraiche, la natura del culto da cui 
esse derivavano — c’è ben poco che possa fare se non aspettare e 
sperare che ulteriori scoperte archeologiche e filologiche possano fare 
nuova luce sui punti oscuri. 


Sfortunatamente, quando la scrittura diventa la principale fonte 
di autorità per un’altra religione, o per un capriccioso sviluppo di 
quella antica, viene la tentazione di dare ad ogni costo un senso alle 
scritture ereditate. In casi simili i principi basilari della grammatica 
e della sintassi, e una libera ammissione di ignoranza lessicografica, 
‘troppo spesso cedono di fronte al bisogno di una esposizione fedele. 

Per tornare a Issachar, che « abita tra due confini/per ascoltare 
il belare dei greggi», lo scherno di Debora consiste nel gioco di 
parole sul nome sumerico dato al fungo, *LI-MASh-BA(LA)G-ANTA- 
| TAB-BA-RI, letto nel senso di «cosa ci fai a poltrire (dal semitico 
| s5-b-kn che significa « stare ‘immobili, in pace ») tra i greggi? » L'altra 
citazione della benedizione di Giacobbe: « vide che era buono il ri- 
poso... » rende un bisticcio ancora più lampante sul nome del fungo 
dato ad Adone, Na’iman (dal semitico #7, che significa « essere 
dolce »). L'ultima frase « ... e s'è assoggettato ai tributi » (dall’ebraico 
| mas-6bèd) ci offre un ottimo esempio di uno scambio operato su un 
| testo nel momento in cui la parola originale diventa dialettalmente 
.. fuori moda. In origine, probabilmente, il testo dava mas-palakh ed 
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era inteso come ‘un gioco sul nome del fungo MASh-BALAG. Ambe- 
due le frasi danno lo stesso senso di « lavoro (tributo) forzato » e a 
giudicare dal numero di volte in cui questo tema appare nei miti del 
Vecchio Testamento, è chiaro che servisse agli autori come fonte 
preferita di giochi di parole. 

Dunque, il lavoro forzato a cui furono assoggettati gli israeliti 
durante il loro mitico soggiorno in Egitto, derivava dal nome del 
fungo sacro. Il successore di Davide, Salomone, con tutta la sua. 
decantata saggezza che gli fece pronunciare il famoso giudizio di ta- 
gliare in due con una spada il figlio conteso da due madri (III Re, 
3:16-28), mostrò meno acume imponendo «un gioco durissimo » ai 
suoi sudditi (III Re, 12:4). La stessa frase è usata ancora nell’im- 
plicazione di fare un censimento, ai fini di tassare la gente e stabi- 
lire un tributo sul lavoro. Naturalmente, questo tipo di richiesta non 
ebbe una buona accoglienza. Un elemento della definitiva caduta in | 
disgrazia di Davide fu proprio l’aver disposto quel provvedimento per | 
il quale fu punito dal suo dio (II Re, 24). S 

Il tema del MASh-BALAG « censimento » nella mitologia del 
fungo offrì all'autore del Nuovo Testamento il pretesto per spostare 
Maria incinta di un centinaio di miglia per farle compiere un disa- 
gevole viaggio da Nazaret a Betlemme ove dare alla luce il figlio 
Cristo. Qui si tratta della preoccupazione di un ingrato pedante o 
iperzelante bigotto, secondo cui, al di là di ogni verosimiglianza, un 
governatore romano sarebbe stato così duro e pazzo da chiedere a 
ogni suddito dei suoi territori di trasferirsi e ammucchiarsi nel luogo 
d’origine della sua tribù allo scopo di farsi contare (Luca, 2:3). 

Quel tale autore avrebbe comunque potuto risparmiare ai lettori 
scarsamente dotati di immaginazione un bel po’ di ansie, oltre che 
un bel po’ d’inchiostro, se non si fosse appropriato del ricordo del. 
nome di un governatore romano, Quirino, per aggiungere colore al 
racconto. Sfortunatamente, Quirino divenne governatore solo nel VI 
anno d.C. e il re Erode, ai cui tempi pare sia avvenuta la nascita 
di Gesù, morì all’incirca dieci anni prima. Be’, anche i migliori mitologi | 
non possono sempre imbroccarla giusta. Il fatto è che Quirino (in 
greco Karenios) si presta a un eccellente gioco di parole sui due 
nomi greci del fungo, gruzon e geraneion. 3 

Le allusioni al fungo nei brani del canto su Issachat non sono 
soltanto verbali. Il luogo di «riposo » nei pascoli ha uno speciale 
significato nel linguaggio figurato del fungo. Questo consisteva fonda- 
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mentalmente di due barriere poste a imbuto, o come una « V » aperta 
entro cui venivano convogliate le pecore. In questa struttura abbiamo 
la figura stilizzata del cappello del fungo sorretto dal gambo. In ter- 
mini di fisiologia umana, Issachar, « pene potente », « tra i confini », 
giace tra le gambe divaricate della donna e, vedendo « che era buono 
il riposo, la terra dolce, sottopose le sue spalle al fardello... ». Per 
usare un’altra metafora riferita al fungo, Issachar era pronto a « farsi 
mettere il giogo », o a « portare la croce ». 


i Il gioco di parole usato per produrre questo « luogo di riposo » 
di greggi da *LI-MASh-BA(LA)G-ANTA-TAB-BA-RI servirà anche agli 
scrittori del Nuovo Testamento per la loro storia sulla famosa « stal- 
la» di Betlemme: 


Ora mentre essi si trovavano in quel luogo, venne per lei il momento 
del parto e diede alla luce il suo figliuolo primogenito; che fasciato pose 


in una mangiatoia, perché non vi era stato posto per loro nell’albergo 
(Luca, 2:6-7). 


; Gli autori ricalcano su quel nome del fungo sacro « che riposa 
in una stalla », così come hanno fatto per il più ovvio bisticcio su 
pitrà', « fungo », e peter, «primogenito ». L'immagine del fungo 
come « mangiatoia » con una volta protettiva sorretta dal gambo sopra 
la « culla » 0 « truogolo » che costituisce la metà inferiore della volva, 
rappresenta un livello più basilare della mitologia del fungo. È pro- 
babile che Euripide si rifaccia a una tradizione simile a quella della storia 
cristiana quando fa ordinare a Penteo di portar via Dioniso, non rico- 


nosciuto, e di legarlo al posto dei cavalli lasciandolo giacere in una 
mangiatoia a guardare nel buio. 


Dunque Adone fu l’eroe-dio primordiale della fecondità degli 
antichi mondi classicc e semitico. Abbiamo visto come i suoi nomi 
si adattino perfettamente nello schema del fungo e sembra anche 
evidente che la figura ebraica di Davide sia ritratta nella stessa forma 
fallica. L’Oracolo ascrittogli lo connota senza ombra di dubbio in 
quei termini, e il suo presunto patronimico, « Figlio di Isai », non 
è altro che un tentativo di riprodurre in forma ebraica un nome sume- 
rico del fallo, e probabilmente del fungo. Il nome tribale di Issachar 
ha una derivazione analoga e ancora, nei più antichi oracoli riferiti 
a questo personaggio, la sua natura di fungo è assolutamente evidente. 
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Sembra che nel Vecchio e nel Nuovo Testamento uno degli an- 
tichi nomi semiti dati al fungo, ancora esistente in una versione punica 
derivata dal Nordafrica, fosse erroneamente inteso come se sugge- 
risse un'origine egiziana del fungo e la mitologia che ‘ne derivò fa 
provenire Israele e la Sacra Famiglia da quel paese. 

Sarà bene porci di nuovo la questione, anzi, questi studi dovreb- 
bero provocare continuamente l’indagine del quanto di storico ci sia in 
queste tradizioni bibliche, ammesso che ve ne sia. A dispetto delle 
ovvie allusioni a un background adonico per diversi epiteti di Davide 
negli oracoli e nelle storie raccontate su di lui, vi fu mai un vero 
Re Davide le cui cronache di corte fornissero almeno qualche giusti- 
ficazione storica ai racconti? Ci fu mai un Esodo, un Mosè, un 
Abramo? La difficoltà nel dedurre i fatti dall’invenzione nelle leggende 
è che i personaggi sono spesso così umani che chi ascolta trova natu- 
rale immaginarseli come persone vere e perfino immedesimarsi con 
loro. Laddove gli stessi temi sono stati trattati per secoli, i suc- 
cessivi narratori hanno ricamato sui racconti e reso i personaggi sempre 
più credibili fino al punto in cui anche le più fantasmagoriche im- 
prese, le più incredibili avventure d’amore, di guerra o di abilità 
muscolare, non ci trattengono dal chiederci se dietro tutto questo 
non ci fosse un vero Adone, un vero Ercole, un vero Davide... 

Be’, forse ci furono. Quello che ci interessa in questo lavoro 
non è separare la fantasia dalla realtà, l’uomo Davide dal « pene 
teso di Israele », ma scoprire tutto ciò che possiamo dai nomi ed 
epiteti e dalle varie mitologie del mondo antico, in che misura e 
in quali modi fu adorato il fungo sacro e fino a che punto il suo 
culto fu responsabile delle religioni più tarde del Vicino Oriente 
e del Cristianesimo in particolare. Non dovrebbe sorprendere che 
veri re ed eroi ricevessero dai genitori e dagli ammiratori dei nomi 
ricalcati sui titoli del fungo, nel caso fossero aderenti al culto della 
Sacra Pianta. Questo non è storicamente provato, né tuttavia negato. 
Però, se tutto ciò che sappiamo di un personaggio attraverso sparsi 
documenti del mondo antico riflette unicamente la mitologia del 
fungo, come, per esempio, Giacobbe e Esaù o Caino e Abele, allora 
sembra esserci ben poco da discutere che fossero perfino persone 
reali. Se ci fu un vero Giacobbe, bene; d’altra parte, bisognerà am- 
mettere che sappiamo pochissimo di lui. 

Una situazione del tutto diversa, comunque, è quella che 
riguarda i personaggi del Nuovo Testamento. Qui, per ragioni già 
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accertate e che dovrebbero ormai essere chiare al lettore, abbiamo 
a che fare con un documento crittografico. Si tratta di un tipo 
diverso di mitologia, basata non sull’esagerazione devota di ammira- 
tori di epoche successive, come è stato affermato tanto spesso in 
passato, ma di un deliberato tentativo di sviare il lettore. Ci sono 
tutte le ragioni per ritenere che wow ci sia stato un vero Gesù di 
Nazaret, quanto meno non connesso alla setta dei cristiani, né un 
veto Giovanni Battista, un Pietro, un Giovanni, un Giacomo e così 
via. Avergli dato un nome, un’ambientazione, una famiglia, avrebbe 
provocato un disastro sui loro associati in un culto che aveva attirato 
su di sé l’odio delle autorità. 
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Morte e resurrezione 


Abbiamo già parlato del concetto di morte e resurrezione nella 
filosofia della fertilità; gli antichi sapevano molto bene che vita e 
morte sono semplicemente due facce dello stesso processo creativo. 
Per generare a primavera la terra deve morire in autunno, e infatti 
molti dei loro miti si imperniano sulla « uccisione » della Natura 
subito dopo il raccolto e il suo ritorno alla vita con il nuovo ciclo 
agricolo. Questa medesima esperienza di morte e resurrezione la ritro- 
viamo al centro di forme più sofisticate del culto della fecondità: 
le religioni misteriosofiche di cui il Cristianesimo è l’esempio più 
celebre. I mistici pensavano che fosse possibile operare all’interno 
della mente e del corpo una «morte» e una « resurrezione » così 
che, per quanto ancorata fosse la spoglia mortale a un'esistenza ter- 
rena, l’anima potesse essere liberata nella morte e riacquistare lo 
stato che essi credevano avesse prima della nascita. Così Flavio Giu- 
seppe diceva degli esseni: « È loro fermo convincimento che il corpo 
sia corruttibile e la sua materia caduca, ma che l’anima sia immortale 
e imperitura. Emanando dall’etere più fine, queste anime si impi- 
gliano nella prigione-casa del corpo dalla quale vengono tirate fuori 
da una sorta di incantesimo naturale, ma, una volta liberate dai vincoli 
della carne, allora, come affrancate da una lunga schiavitù, si rallegrano 
e si innalzano... ». 

Il mezzo per raggiungere questa liberazione dell’anima era l’asce- . 
tismo e particolarmente il digiuno, ma gli stessi effetti si potevano 
ottenere con l’uso di droghe, come quelle che secondo Flavio Giu- 
seppe gli esseni scovavano « per il benessere dell’anima e del corpo ». 
Soprattutto il fungo sacro, l’Amarita muscaria, dava loro l’illusione 
di un’anima fluttuante nella vastità, separata dal corpo, come accade 
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o tuttora a quelli che sono abbastanza sciocchi da farne esperienza. 
I cristiani ponevano così la questione: «Se invece Cristo è in voi, 
il corpo è sì morto per il peccato, ma lo spirito è vita per via della 
giustificazione. E se abita in voi lo spirito di chi ha risuscitato Cristo 
È Gesù, Egli che risuscita Gesù Cristo dai morti, farà rivivere anche 
i i corpi mortali per mezzo dello Spirito suo che risiede in voi» 
(Romani, 8:10-11). 

La droga contenuta sotto la pelle del fungo sacro, non soltanto 
poteva dare all’iniziato l’illusione illimitata della resurrezione spiri- 
tuale, della vittoria sulla morte, ma, nel concepimento e nella crescita 
del fungo, egli poteva ravvisare un microcosmo dell’intero ordine 
i naturale. Ai suoi occhi il ciclo di vita e di morte si svolgeva nel- 
È l’arco di qualche ora. L’Amanita muscaria era il mezzo per la rigene- 
razione spirituale e, nello stesso tempo, riassumeva in sé l’esempio 
È supremo del processo creativo nel mondo della Natura. Non mera- 
viglia che il fungo suscitasse un tale orrido stupore tra gli antichi, 
o che ispirasse parte della più grande letteratura epica. 


dI AI mistico, il piccolo fungo dalla testa rossa doveva apparire 

G umano nella forma, eppure divino nel suo potere di cambiare gli 

Ti uomini e di procurare loro la capacità di penetrazione dei misteri 
dell’universo. Era una creatura nel mondo ma non del mondo. Nel 
mito del Nuovo Testamento gli autori cercano di esprimere quest'idea 
della dualità della natura ritraendo, come personaggio principale, un 
uomo che, esteriormente e superficialmente appariva abbastanza uma- 
no, ma che era attraversato da una luce di qualità divina che si 

| manifestava nel compiere miracoli e in un eccezionale atteggiamento 
autoritario nei confronti della Legge. A qual punto ci siano riusciti 
si può valutarlo oggi dalla simpatia e dal timore reverenziale che 
suscita Gesù nel mondo occidentale, anche tra gente per la quale 
la religione cristiana non offre attrattive. 


Il mito del dio che muore e risuscita è variamente trattato nel- 
È l’ambito del ciclo del fungo. Una delle storie più famose è quella 
di Persefone-Core, della madre Demetra e del malvagio zio Plutone. 
La vergine, che è l’eroina del racconto, presenta nel suo nome doppio 
l’equivalente del maschio effeminato Ermafrodito. I suoi due nomi 
possono ora essere interpretati come due aspetti del fungo, essendo 
Persefone la volva (in sumerico *BAR-SIB-U-NI, « recipiente del pene 
i della fecondità ») e Core l’asta del «fallo » (in sumerico *GU-RI, 
come il nome del dio della tempesta, *USh-GU-RI[ISKUR]). 
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Tradotto in termini di folklore del fungo, Core è il « serpente » 
incantato ed eretto che sfonda l’uovo di Persefone. È in questo 
senso che *SIB-U-NI entra nell’ebraico nella forma siph'onî, « aspi- 
de », che ha uno specifico riferimento al fungo in un passaggio di 
Isaia. Il profeta avverte coloro i quali « hanno schiuso le covate di 
aspidi » (siph’onî) e hanno tessuto tele di « ragno » (90re, l’asta del 
fuso con il suo disco) che «le loro tele non saranno per far panni, 
né ‘con quello che hanno fatto » potranno coprire le loro prevarica- 
zioni cultuali (Isaia, 59:5 e segg.). Non v'è dubbio che tutti e due 
queste espressioni devono essere state dei nomi comuni del fungo 
nella tradizione popolare. 

Persefone-Core fu appassionatamente amata da lontano dallo zio 
Plutone, dio delle tenebre. Sebbene suo padre Zeus approvasse l’unio- 
ne, la madre Demetra (che assieme alla figlia figura nella lista dei 
nomi della Sacra Pianta), si oppose fortemente all’intesa, non fosse 
altro perché l’ambiente maritale sarebbe sfuggito alla sua influenza. 
Comunque Plutone, con la connivenza del fratello, fece in modo che 
un fiore grande e bellissimo spuntasse un giorno ai piedi dell’amata 
mentre si avviava alla sua dimora siciliana. Non potendo resistere 
alla bellezza del fiore, la fanciulla lo colse e immediatamente un 
baratro si spalancò davanti a lei, rivelando il suo corteggiatore com- 
pleto di carro e cavallo per portar via la vergine recalcitrante nel suo 
palazzo sotterraneo. 

Naturalmente, la madre fu sconvolta dalla piega che avevano 
preso gli eventi e cominciò una lunga, e variamente riportata, ricerca 
della figlia. Quando ella scoprì il suo nascondiglio trovò che la sfor- 
tunata fanciulla aveva mangiato qualche erba magica che le impediva 
di lasciare l’Ade per sempre. Alla fine fu raggiunto un accordo secondo 
cui la ragazza sarebbe rimasta presso il regno del marito per un 
terzo (o la metà) dell’anno, pet passare il resto del tempo sulla terra, 
accanto a sua madre. 

È sembrato strano agli studiosi che Plutone, signore dell’oltre- 
tomba, fosse considerato un dio della fecondità. È vero che gran 
parte della tradizione classica occidentale e semitica ci ha presentato 
l’Ade come un luogo lugubre e privo di vita o di tortura e castigo 
dei dannati. Più originale, come abbiamo visto, è la concezione delle 
viscere della terra come centro di creazione, dove ogni vita si con- 
cepisce e si ricrea dopo la morte. Nella fornace sotterranea, il fluido 
seminale del dio si trasforma in materia viva, e il Verbo si fa carne. 
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Il nome Plutone, in greco Ploufon, è fondamentalmente un ter- 
mine della fertilità cui oggi possiamo attribuire un’origine sumerica: 
*BURU-TUN, «il salvatore del grembo », in cui l’elemento BURU 
«liberare », corrisponde al greco bruò, « abbondare, essere pieno, 
sgorgare ». La stessa parola sumerica appare in nomi come Apollo e 
Afrodite (dal quale viene il nostro « afrodisiaco ») e nel nome della 
pianta Abrotonon « artemisia », di cui mettere un ramoscello sotto 
il cuscino, secondo Plinio, «è il miglior rimedio a tutte le pozioni 
magiche che producono l’impotenza sessuale ». 

Una storia con un finale simile a quello del mito di Persefone 
si racconta a proposito di Castore e Polluce. In seguito alla morte 
di Castore in battaglia per mano dei cugini che gli avevano rubato 
del bestiame, Polluce fu gettato nella disperazione. Finalmente, acco- 
gliendo la sua preghiera di morire e lasciare la terra per raggiungere 
il fratello gemello nell’Ade, Padre Zeus acconsentì e gli concesse di 
passate un giorno assieme agli dèi suoi pari e l’altro sulla terra 
con il fratello.‘ « Così », dice Omero « questi due la terra, datrice 
di vita, copre, quantunque vivi, e anche nel mondo delle tenebre han- 
no onori da Zeus. Un giorno vivono e l’altro sono morti; ed essi rice- 
vono onori pari a quelli degli dèi ». 

La storia della morte e della resurrezione di Gesù segue lo 
schema tradizionale della mitologia della fertilità, come è stato da 
tempo riconosciuto. L'eroe è miracolosamente' nato, muore violente- 
mente, torna alla terra ed è resuscitato a nuova vita. Ora possiamo 
spingerci più in là e connettere i dettagli della storia più stretta- 
mente alla cultura del fungo di cui fa parte. In realtà, il riferimento 
è evidente nel contesto, là dove la morte di Gesù in croce, cioè 
< innalzato » viene messa in relazione con il serpente di bronzo 
di Mosè: « Come Mosè ha innalzato il serpente nel deserto, così 
è necessario che il Figliuol dell’uomo sia innalzato, affinché chiunque 
crede in Lui non perisca, ma abbia la vita eterna » (Giovanni, 3:14). 
Ciò si riferisce all’episodio riportato nei Numeri, 21:9: « Mosè dun- 
que fece un-serpente di bronzo, e lo mise come segnale; guardandolo, 
i percossi dalla piaga risanavano ». 


La Pasqua e il suo equivalente dionisiaco 


Ogni primavera il mondo cristiano festeggia la Pasqua, allor- 
quando la Chiesa pone al centro dell’attenzione la morte e la resur- 
rezione di Gesù. Nella cerimonia già riferita del fuoco sacro e del- 
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l'immersione della candela - « pene » nella fonte - « grembo » la tradi- 
zione dimostra chiaramente la natura sessuale di questa celebrazione 
rituale. 

Ora siamo in grado di stabilire alcuni importanti paralleli tra 
la festa cristiana e la festa primaverile di Dioniso, le Antesterie. Il 
giorno undici del mese antesterione (corrispondente alla fine di feb- 
braio, primi di marzo), aveva inizio una festa che durava tre giorni e 
si divideva in tre parti, Pitigia, Coes e Chitri. Purtroppo si sa ben 
poco dai documenti circa i dettagli di questa grande occasione: inevi- 
tabilmente, ai riti segreti non poteva assistere il pubblico. Comunque, 
oggi siamo in una posizione più vantaggiosa per penetrare i loro mi- 
steri, quanto meno perché siamo in grado di decifrarne i nomi. 

In primo luogo, « Pitigia » non aveva nulla a che fare con « gli 
orci del vino » (pithoi). Infatti le Antesterie non erano feste enolo- 
giche, nonostante le antiche tradizioni in questo senso, e Bacco-Dio- 
niso non era in realtà un dio del vino, malgrado tutte le colorite 
fantasie che il suo nome ha sempre ispirato. La confusione è nata 
dal simbolismo dei « grappoli d’uva » che aveva una parte così rile- 
vante nelle insegne bacchiche. 

Il grappolo d’uva, come anche il tralcio d’edera che appare libera- 
mente rappresentato nel simbolismo bacchico, evocavano la forma 
conica della punta del pene eretto, il glande. Questa forma è ben 
rappresentata nel primitivo ideogramma sumerico che indica la vite, 
W. Il nesso è esplicito negli antichi nomi del pampino, come il 
greco botrus e l’ebraico ’esbkol, ambedue derivati, come ora possiamo 
realizzare, dalla frase sumerica che significa « punta del pene eretto ». 
Così gli adoratori di Bacco simboleggiavano la correlazione tra il loro 
dio fallico e il fungo portandosi dietro un lungo bastone ornato di 
tralci con in cima dei pampini di vite o di edera. Questo bastone 
è chiamato tirso, « benefattore del grembo, pene », come ora sappiamo 
che significava la sua derivazione sumerica. Una moderna versione 
araba del nome è usata per il fungo. 

Durante il corso delle feste ateniesi di Skyros, due maschi seguaci 
della dea Atena, vestiti da donna, portavano pampini dal tempio 
della loro dea a quello di Dioniso. La rara parola greca data a questi 
oggetti, oskbos, possiamo oggi metterla in relazione, attraverso la 
forma originaria sumerica all’ebraico ‘eshk6l, « pampino ». Nel Can- 
tico dei Cantici, i seni della Sunamita sono paragonati ai « pampini » 
il cui riferimento è sicuramente alla testa del fungo. 
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; Il « pampino » diventa poi un utile sinonimo per il fungo sacro, 
€ viene usato con questa allusione nella composita raffigurazione del- 
l’Albero della Vita nel Giardino dell'Eden del post-biblico Libro di 
Enoch*. Abbiamo già notato come Flavio Giuseppe usasse questo 
curioso espediente letterario per descrivere in modo contorto il signifi 
cato fallico e fungoide del copricapo del Gran Sacerdote. Una quantità 
di piante vengono accostate per illustrare diversi aspetti del vero 
oggetto crittografico. Il quadro che ne risulta in apparenza è assurdo 
ma ciascuna delle piante citate contiene qualche allusione, grazie alla 
forma, ° semplicemente a un bisticcio sul nome, che, all’iniziato, co- 
munica il sottinteso significato del tutto. Nel caso dell'Albero della 
Vita, il cui frutto rese Adamo ed Eva simili agli dèi, la scrittura 
apocrifa dice che aveva « l’altezza di un abete, foglie come il carrubo 
e frutti come pampini ». : 
£ Ogni paragone è basato sul fungo sacro, l’Amanita muscaria. 
L’« abete », perché è un albero delle conifere; il « carrubo » perché 
questo nome-« baccello » fu dato sia al fungo che al cibo dei porci 
del «Figlio! Prodigo »; e « pampini » perché, come abbiamo visto 
la testa rossa del fungo era rappresentata così. i 

Gli sfortunati figli dei profeti che trovarono la « morte nella 
pentola » quando Eliseo venne a cena, colsero i loro funghi dalla 
« vite selvatica dei campi » (IV Re, 4:38-41). Questa frase ha tutto 
il sapore di un nome popolare del fungo, così come « vigna della 
terra » è stato conservato in siriaco come nome della mandragola. 
La stessa espressione è usata nel Libro dell'Apocalisse per la ven- 
demmia a cui è destinato l’angelo con la falce affilata: 


Mena la tua falce affilata e vendemmia i grappoli della vigna della terta, 
perché le sue uve son mature (Apocalisse, 14:18). 


î È lo stesso linguaggio figurato che descrive Gesù come «la vera 
vite » (Giovanni, 15:1-5) e, nella letteratura giudaico-cristiana, come 
«la Vigna di Davide ». 


* Enoch, personaggio biblico su cui alcuni rabbini costruirono molte leg- 
gende. Le Apocalissi apocrife lo raffigurano come un mago, e alcuni Padri cre- 
dono che egli debba ritornare sulla terra insieme ad Elia per combattere contro 
l’Anticristo. Sotto il suo nome vanno due testi apocrifi, lE. etiopico e lE. slavo. 
L'autore si riferisce probabilmente all’Exoch etiopico, il testo più antico. Esso 
fu composto nel I secolo a.C. in Palestina, in una lingua semitica, e fu poi tra- 
dotto in greco e quindi in etiopico nel IV-V sec. d.C. (n.d.t.). ; 
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Così, qualunque fossero le bevande che rallegravano i cuori dei 
baccanti, possiamo essere assolutamente certi che non si trattava di 
vino e che il simbolismo delle loro insegne, che si richiamava alla vite, 
sottintendeva per gli iniziati un più potente significato di intossicazione 
del semplice succo d’uva. Molto probabilmente si trattava di Amzanita 
muscaria essiccata e tritata che essi usavano per insaporire le loro 
bibite, ed è con questo beveraggio che annaffiavano le cappelle di 
fungo che masticavano. In ogni caso alcune delle più importanti feste 
dionisiache avevano luogo d’inverno, in una stagione cioè in cui 
la vite aveva poco da offrire come pretesto per un’orgia di ubriaconi. 

Il secondo e il terzo giorno delle Antesterie erano chiamati 
hoi Khoes (Coes) e boi Khutroi (Chitri) rispettivamente, a cui è stato 
attribuito il significato di « orci » e « congi » e il riferimento a qualche 
stadio della cerimonia della spillatura del vino. Comunque, ora che 
non abbiamo più bisogno di ravvisare nelle feste mistiche delle Ante- 
sterie una semplice vendemmia o baldoria di avvinazzati, possiamo 
attribuire una ben più significativa importanza ai nomi delle sue 
varie parti. La designazione del secondo giorno, 4oi Khoes, letto come 
articolo e nome singolari, ricorda in modo impressionante l’oskhos 
menzionato più sopra, in cui gli oggetti erano i « pampini » di Dioniso. 

Il nome kbutroi (Chitri) dato al terzo giorno dell’Antesteria cor- 
risponde al semitico kotereth, «fungo ». La parola greca kuthros 
(kutros), «congio », con cui il nome è stato finora identificato, 
deriva anch'essa dalla medesima fonte (il sumerico GU-TAR, « cima 
della testa, fallo »), ma è probabilmente secondaria, riferendosi piut- 
tosto alla forma fallica o fungoide del recipiente. 

Tornando al nome della festa, Antesteria, possiamo oggi rin- 
tracciare la sua origine in una frase sumerica che significa « erezione 
del pene» (*ANTA-ASHTAR), dove «pene» avrà il suo senso 
duale di culto dell’organo maschile e fungo fallico. Che ambedue 
questi aspetti della parola fossero implicati, è indicato dal fatto che 
le feste includevano un matrimonio rituale tra il dio Dioniso e la 
moglie dell’arconte o capo dello stato. Si dice che ciò comportasse 
una solennizzazione e una consumazione, ma cosa accadesse dal punto 
di vista fisico non ci è dato saperlo esattamente. La parte che avevano 
le prostitute cultuali nelle cerimonie dell’innalzamento del fungo lo 
abbiamo già visto, e probabilmente qualcosa del genere era alla base 
di questo sacro matrimonio tra il dio e la sua sacerdotessa mortale. 
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Se ricordiamo che mostrare le parti intime femminili o spargere il 
sangue mestruale era considerata una pratica essenziale per liberare il 
fungo, metterà conto notare che almeno uno dei giorni delle Anteste- 
rie era considerato « tabù » (migra), alla lettera « insanguinato ». 

Un'ulteriore coriferma di ciò è la tradizione secondo cui nel 
giorno di Coes i celebranti imbrattavano gli usci di bitume, la cui 
relazione col sangue mestruale nelle antiche filosofie è stata prece- 
dentemente osservata. Viene alla mente anche la funzione profilattica 
del sangue dell’agnello pasquale sparso sulle porte e sui battenti dagli 
israeliti in Egitto (Esodo, 12:7-22). 


L'invocazione e la preghiera del Padre Nostro 


Il grido cultuale ‘delle baccanti era il « peana »: eleleu, eleleu. 
Gli elementi di questa invocazione si possono ora far risalire alle 
stesse parole sumeriche che diedero agli ebrei il nome della loro 
deità, Elobîm, che nelle nostre Bibbie viene tradotto « Dio ». Era 
una combinazione dei sumerici E-LA, « acqua forte, succo », e IA-U/ 
UIA, « succo di fecondità, spermatozoi », in altre parole, il nome co- 
mune semitico per dio, « El », combinato con il nome tribale del 
dio Geova. Nell’invocazione si raddoppia l'originale E-LA ed è 
esattamente in questa forma che lo ritroviamo nella Bibbia nel canto 
di glorificazione « Alleluia! ». 


Il grido eleleu, eleleu era così inequivocabilmente una caratte 
ristica dei riti bacchici, che le baccanti furono chiamate Eleleidi, men- 
tre il canto fu detto « Peana » e associato con Apollo che in greco ave- 
va lo stesso epiteto, Paian. La parola, come abbiamo già visto, è un 
altro nome del fungo, l’equivalente del soprannome di Pietro nel 
Nuovo Testamento, « Bar-jona ». Possiamo ora capire un riferimento 
nella descrizione che il botanico Dioscùride fa della pianta che egli 
chiama « elleboro », ma che noi siamo in grado di identificare con il 
fungo: « mentre scavano pregano Apollo ed Esculapio ». Quest'ultimo 
è anche un nome dell’« elleboro » e significa semplicemente « testa 
del pene eretto, glande », o, in termini di fungo, « pileo ». Eviden- 
temente, nell’attimo in cui il fungo sacro veniva rimosso dal terreno, 
o forse quando lo si induceva a ergersi, i celebranti dovevano cantare 
il « peana » al dio del fungo, « eleleu, eleleu ». 
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Nella storia della Pasqua nel Nuovo Testamento troviamo la 
stessa espressione magica, messa in bocca a Gesù, sbattuto come il 
fungo sulla croce: 


E all’ora nona, Gesù con gran voce esclamò: « Eloi, Eloi, lamma sabactani? » 
che tradotto significa: « Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato? » 
Alcuni degli astanti, udito ciò, dissero: « Ecco, chiama Elia » (Marco, 15:34 
e seggi). 


Il nome « Elia » è formato degli stessi elementi del divino nome 
Elohim e del grido bacchico «eleleu » e indubbiamente aveva lo 
scopo di servire da chiave all’antico crittografo. È molto improba- 
bile che le parole « Eloi, Eloi, lamma sabactani », significhino « Dio 
mio, Dio mio perché mi hai abbandonato » come sa bene ogni stu- 
dioso di lingua semitica. La « traduzione » è un altro « fraintendimen- 
to » del Nuovo Testamento degli speciali nomi cultuali o invocazioni, 
scelto stavolta dal notissimo brano dei Salmi 21:1. L’ebraico qui non 
è assolutamente reso dalle parole « Eloi, Eloi, lamma sabactani », che, 
in ogni caso, sono uno strano aramaico. L’allusione nel testo del 
Salmo non è altro che una « copertura »: lamzzza sabactani è un’abile 
approssimazione dell’importante nome sumerico del fungo sacro 
*LI-MASh-BA(LA)G-ANTA, fonte di giochi di parole per gran parte 
del mito del Nuovo Testamento. È la seconda parte, quella cosiddetta 
di « Esculapio », della formula magica che Dioscùride dice fosse pro- 
nunciata da quelli che coglievano l’« elleboro ». L’intera invocazione 
segreta, di cui la tradizione classica riprende solo la prima parte, era 
l’equivalente colloquiale di una frase originaria sumerica *E-LA-UIA, 
E-LA-UIA, LI-MASh-BA(LA)G-ANTA. Grazie agli autori del Vangelo 
e ai crittografi siamo ora in grado di fornire la parte che gli osserva- 
tori delle feste bacchiche non dovevano o non potevano udire. 

Un'altra formula magica che appare, insolitamente, alla superfi- 
cie nei documenti del Nuovo Testamento, e ha pertanto causato molte 
speculazioni da parte di critici e teologi, è il brano contenuto nella 
lettera agli Efesini: 


Risvegliati, o tu che dormi, e risorgi dai morti, e Cristo ti darà la luce! 
(Efesini, 5:14). 


Esortazioni agli « addormentati » affinché si « sveglino » sono 
abbastanza comuni nelle storie dei Vangeli, particolarmente in quelle 
che hanno a che fare con l’Angoscia nel Giardino di Getzemani prima 
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della crocefissione (Matteo, 26:40 e segg.). L’interesse di questa 
particolare formula sta nel fatto che essa è formata da un’abile com- 
binazione e da un gioco di parole sui nomi del fungo sacro, e per- 
fino nella sua forma greca definitiva è apertamente connessa al culto 
negromantico da cui deriva. Violare il suo codice ci porta ad altri 
importanti nomi della Sacra Pianta e a una nuova interpretazione 
del più famoso di tutti gli incantamenti, la preghiera del Padre Nostro. 

L’esclamazione « Risvegliati, o tu che dormi! » è un gioco di 
parole sul livello aramaico della frase sumerica *AN-BAR (AB-BA)- 
NA-IM-A-AN, « volta del cielo distesa in alto », un epiteto descrittivo 
del fungo. L’ultima parte, NA-IM-A-AN, contiene il nome antico del 
dio-eroe della fecondità Adone, Na’iman. Una forma contratta del- 
l’intera frase dava all’ebraico il nome tribale « Efraim », e, seguendo 
un diverso sviluppo dialettale e vocalico, il nome patriarcale, « Abra- 
mo », il « padre » di Israele. 

È il primo elemento del nome, AN-BAR, trovato anche come 
AB-BA, « padre », che ha particolare interesse per noi in questo studio. 
Esso significa letteralmente, « distesa celeste », offre cioè l’imma- 
gine di una volta protettiva e quindi è usato per il « padre » 0 « pro- 
tettore » di una famiglia; il sumerico è entrato direttamente nel semi- 
tico come ‘45, ‘abba’, con quel significato. Se in coda al nome del 
fungo citato più sopra, NA-IM-A-AN, si aggiunge il finale alterna- 
tivo sumerico TAB-BA-RI, possiamo finalmente risolvere un’altra per- 
plessità riguardo le invocazioni del Nuovo Testamento. 

In tre punti, gli scrittori del Nuovo Testamento ci danno una 
frase che è la combinazione di una parola straniera, usualmente pas- 
sata per aramaica, e una « traduzione » aggiunta: « Abba,-padre ». Ora 
è vero che il greco ho patér, « padre », rappresenta accuratamente 
l’aramaico ‘4564’, ma ci si aspetterebbe che una parola semitica così 
comune per « padre » fosse tanto nota perfino in un’area di lingua 
greca del primo secolo, da non avere bisogno di essere tradotta ogni 
volta che compariva nel testo. Poiché, inoltre, ogni volta che appare 
nelle Epistole è associata allo spirito di Dio presente nel cuore del 
credente, e nella terza citazione è messa in bocca a Gesù che prega 
Dio nel Getzemani (Marco, 14:36), abbiamo ragione di considerare 
questa parola come una qualche espressione magica di significato più 
che ordinario. 


Quando noi gridiamo, « Abba, o Padre!» Lo spirito stesso attesta allo 
spirito nostro che siamo figli di Dio (Romani, 8:16). 
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E perché siete figli, mandò Iddio lo spirito del figlio nei vostri cuori, il 
quale grida: « Abba, cioè Padre!» (Galati, 4:6). 


Il grido, « Abba, (bo) pater! » è semplicemente un gioco sulla 
frase sumerica che riguarda il fungo *AB-BA-TAB-BA-RI, in cui sono 
scambiate la 5/p e la £. 


Pane quotidiano 


L’invocazione del « Padre » ci ricorda le prime parole del Padre 
Nostro, ripetute milioni di volte al giorno in tutto il mondo cristiano. 
In bocca a Gesù, le parole « Padre (nostro) che sei nei cieli » sono 
spesso usate come surrogato di Dio. La frase nella sua integrità è 
sembrata curiosa, laddove ci si sarebbe aspettato un semplice « Dio » 
o « Padre » o simili. La spiegazione è nel titolo del fungo *AB-BA- 
TAB-BA-RI-GI, una versione alquanto più completa di quella citata 
sopra e che è alla base di « Abba, padre ». I crittografi hanno estratto 
dal sumerico l’aramaico ‘4552’ debaregi'a’, « Padre (nostro) che sei 
nei cieli! ». 

Avendo penetrato il mascheramento e messo a nudo l’originale 
sumerico e la frase aramaica che ne deriva, possiamo ora identificarla 
con quella che abbiamo visto tante volte nella nostra infanzia sui libri 
di fiabe: « abracadabra ». In origine ebbe intenzioni molto più serie 
e la si incontra la prima volta negli scritti di un tale Q. Serenus 
Sammonicus del secondo-terzo secolo, un medico della setta degli gno- 
stici. L’autore lasciò precise istruzioni circa l’uso di questa frase 
cabalistica che si riteneva invocasse gli spiriti benefici contro malat- 
tie e disgrazie. La parola magica deve essere montata a forma di croce 
e portata come amuleto sul petto per nove giorni e infine gettata, 
prima che sorga il sole, in un corso d’acqua che scorra verso oriente. 

La setta degli gnostici offre una delle principali chiavi per di- 
stricare il mistero di come il culto cristiano del fungo si trasformò 
nella Chiesa. Gli gnostici erano gruppi di asceti che mortificavano 
completamente gli stimoli della carne, ed erano convinti di possedere 
una conoscenza occulta e misteriosa negata ai comuni mortali, accor- 
data loro per rivelazione divina. Assicuravano di essere legati al loro 
dio Salvatore e ai primi cristiani per mezzo di una segreta tradizione, 
e di possedere certi scritti mistici che soltanto loro erano in grado 
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interpretare. L'obiettivo finale della loro fede era la salvazione 
individuale, la sicurezza di un felice destino per ogni anima dopo 

. la morte. 7, È 
Possedevano molte formule come « abracadabra », e avevano 
| l'orgoglio di porte in cima alla loro conoscenza segreta i nomi dei 
| demoni. Soltanto quando ogni anima conosceva questi nomi ed era 
| perciò in grado di controllare il loro potere, poteva ripetere la sacra 
formula, ostentare il giusto simbolo ed essere unta (ovvero « battez- 
zata ») con un olio santo e trovare così la sua strada al settimo cielo, 
il regno della luce. Dunque una caratteristica principale dello gnosti- 
|. cismo era la trasmissione dall’uno all’altro, nella più rigorosa segre- 
tezza, di dottrine sull’essere, sulla natura, sui nomi e i simboli dei 
Sette Diavoli o Angeli che avrebbero altrimenti sbarrato loro la strada 

verso l’ultima meta. 


Il movimento si sviluppò notevolmente nel secondo secolo del- 
l’èra volgare e raggiunse la sua maggiore influenza verso i tre quarti 
di quel secolo, dopo di che cominciò a declinare e fu sostituito dal 
movimento dei manichei, strettamente legato al primo e più potente. 
Comunque, alcune delle sue idee sopravvissero in alcuni circoli mistici, 
almeno fino al quarto e quinto secolo. 


Quello che poi divenne il cristianesimo « ortodosso »; fece guer- 
ra allo gnosticismo e la vinse, così che i Libri dell’« eresia » furono 
sistematicamente distrutti. Ciò che sappiamo della setta viene dagli 
scritti degli oppositori ecclesiastici, ma recentemente alcuni dei loro 
libri perduti dell’ultimo periodo, tra cui il Vangelo della Verità, sono 
stati ritrovati in Egitto, meravigliosamente conservati. Possiamo spe- 
rate per altre e più antiche opere, ma non dobbiamo dimenticare che, 
per quanto possano essere valide queste opere perdute, è molto impro- 


| babile che le vere dottrine occulte siano state scritte in «chiaro» e. 


il meglio che possiamo aspettarci è un’altra serie di crittogrammi come 
quelli del Nuovo Testamento. Tuttavia, il risultato di queste recenti 
| ricerche deve essere un riesame del materiale gnostico sopravvissuto 

per ottenere più decifrabili « abracadabra ». 


« Padre nostro che sei nei cieli », dunque, è un modo nascosto 
| di esprimere il nome del dio Salvatore, il fungo sacro. Avere infranto 
| il codice a questo livello, ci rende possibile affrontare altri grossi 

problemi nel testo. Per esempio, noi chiediamo il « pane quotidiano » 
per «oggi ». In realtà, non abbiamo mai avuto una giustificazione 
testuale per farlo, poiché nessuno è mai stato in grado di offrire una 
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traduzione esatta della rarissima parola greca epiousion che il testo | 
usa per descrivere il « pane ». La versione « quotidiano » è proba- i 
bilmente la meno plausibile: la lettura marginale della versione rive- 
duta della Bibbia anglicana, « il nostro pane per il domani», nonè 
molto migliore. Solo riconoscendo il nome sumerico del fungo sacro 
dal quale è stata tratta interamente la « preghiera » con una serie 

di giochi di parole, potremo capire perché i crittografi scelsero questo 
epiteto greco e perché l’altra principale lettura alternativa « dacci. 
(il pane) necessario » è quella corretta. È un tentativo di rendere il 
verbo semitico 5-p-g, « dare ciò che è necessario », derivato da un 
gioco di parole su MASh-BA(LA)G-ANTA-TAB-BA-RI letto come 


« ciò-che-è-necessario-dare-ora-pane ». 


Tentazione e preparazione per i misteri 


Poche parti del Padre Nostro hanno dato maggiori grattacapi al 
cristiano in preghiera, e maggiori possibilità .all’esegeta, del verso: | 


E non ci indurre in tentazione ma liberaci dal male (Matteo, 6:13). 


La parola greca per « tentazione », peirasmzos, si impose partico- 
idea ai tempi del deciframento dei Rotoli del Mar 
Morto. Gli esperti realizzarono correttamente che dietro questa frase 
del Nuovo Testamento c’è la parola semitica che indica il recipiente 
in cui si « provano i metalli », cioè il crogiuolo del raffinatore. Gli 
esseni nei Rotoli parlano di un « tempo di prova che. sta arrivando » 

e usano il termine tecnico. Dunque, qui, nella preghiera, i prestigia- 
tori di parole hanno preso l’equivalente aramaico kiir bukbana', 
«crogiuolo di prova» da *LI-KUR-BA(LA)G-ANTA, il nome del : 
fungo. La frase che ne risulta è di particolare interesse perché è. 


letteratura, kh4rbakbna' o kburbekhana' (in arabico, kbarbag) attri- 
buito, come tante parole del fungo, all’elleboro. | i H 
Prendere il fungo sacro, o, secondo il linguaggio del Nuovo 


Testamento, « mangiare il corpo » del Cristo, doveva rappresentare 


una vera peirasmos, « prova » del corpo e dello spirito. Non doveva 
apparire casuale per il celebrante cultuale che il nome del fungo e la 
frase per «fiammeggiante fornace di prova » fosse la stessa. La 
consueta traduzione di questo potente concetto in «tentazione » è 
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quasi ridicola, e fa tornare alla memoria esperienze adolescenziali nella 
dispensa delle marmellate o sulla panchina del parco con la ragazzina 


della porta accanto. Giustamente, lo scrittore dei Corinti poté av- 
vertire: 


Cosicché chi mangi il pane o beva il calice del Signore indegnamente, sarà 
reo del corpo e del sangue del Signore. Esamini ognuno se stesso, È così 
mangi di quel pane e beva di quel calice, poiché chi mangia e beve inde- 
gnamente, se non riconosce il corpo del Signore, mangia e beve la propria 
condanna. Per questo vi son tra voi molti deboli e privi d’ogni forza e 
tanti giacciono (I Corinti, 11:27-30). 


ì Molto prima di lui Isaia aveva espresso lo stesso ammonimento 
riguardo alla piantagione dell’Adone-Na’iman: « Nel dì della pianta- 
gione (le piante) infittiranno come l’uva spina, di buon’ora il tuo seme 
farà il fiore, ma il giorno che vortai godere la tua eredità, la messe 
sarà portata via con grave tuo rincrescimento » (Isaia, 17: 11). 

L'Amanita muscaria è, dopotutto, un fungo velenoso. La droga 
che contiene, sebbene non sia la più pericolosa, ha un grave effetto 
sul sistema nervoso, e presa regolarmente per un lungo tempo po- 
trebbe anche uccidere chi ne fa uso. Tra le sue sostanze tossiche fin 
qui isolate vi sono la mescalina, l’atropina e la betaina. La prima 
causa vomito e diarrea e stimola il sistema nervoso parasimpatico 
rendendo il soggetto capace di grandi prove che implicano un certo 
sforzo muscolare e resistenza. Le storie sull’incredibile forza esibita 
da eroi cultuali, per quanto mitiche possano essere le imprese de- 
scritte, partono probabilmente da questo dato reale. Così, anche la 
idea che le menadi nelle loro frenesie selvagge nelle foreste conifere 
fossero capaci di smembrare animali pezzo a pezzo, non era del tutto 
priva di verità. 

} L’atropina dapprima stimola il sistema nervoso e poi lo para 
lizza. Questa sostanza è la principale responsabile delle convulsioni 
muscolari nelle quali lo spettatore vedeva i demoni interni che lot- 
tavano con il potere divino appena assorbito. 

La betaina, una secrezione trovata anche nelle ghiandole sudori- 
pare del rospo africano, rallenta la frequenza del polso e abbassa la 
temperatura. Chi mangia il fungo ha la strana sensazione di sentire 
la propria pelle bruciare e gelare simultaneamente: calda in certi punti 
e fredda in altri. Scopre un’accentuata ipersensibilità al colore, al suo- 
no, alla luce e al tatto. Il giorno seguente al « viaggio » gli sembrerà 
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che tutto odori di sudicio e un persistente saporaccio gli resterà in 
bocca. Sentirà un urgente bisogno di urinare ma sarà incapace di 
farlo. 

Purtroppo non possiamo disporre di rapporti di simili osserva- 
zioni cliniche nella letteratura antica. Gli iniziati al culto del fungo 
spiegavano tali sensazioni in termini di demonologia. Credevano che 
il dio di cui masticavano la carne o di cui bevevano il sangue nel 
loro vino drogato, fosse effettivamente dentro i loro corpi. Si aspet- 
tavano che il suo andare e venire sarebbe stato accompagnato da 
spaventose esperienze fisiche e mentali e che il corpo avesse bisogno 
di una lunga preparazione per affrontare la « prova » del fuoco. La 
vera e propria cerimonia di consumare l’amaro e bruciante cappello 
del fungo, di bere il vino corretto e forse di annusare la polvere simile 
all’agaricina veniva probabilmente solo alla fine di giornate di pre- 
parazione fisica e religiosa. Per farsi qualche idea della natura di 
questi « esercizi » e del terrore col quale venivano accostati, possiamo 
leggere ciò che Plinio dice dell’elleboro. Abbiamo già osservato che 
parecchi dei nomi del fungo ci sono giunti tramite questa potente 
erba, e non è improbabile che ciò che il botanico del primo secolo 
racconta dell’elleboro rifletta similarmente tradizioni di cui ha sco- 
perto i legami con l’uso del fungo: 


Il miglior elleboro bianco è quello che fa starnutire più rapidamente. In 
ogni caso, esso è molto più spaventoso del tipo nero, specialmente a tener 
conto, nelle nostre antiche fonti, delle elaborate precauzioni prese, nel 
berlo contro i brividi, il soffocamento, gli attacchi di sonno inopportuno e 
invincibile, il singhiozzo ostinato o le crisi di sternuti, l’instabilità dello 
stomaco, il vomito, troppo lento o troppo prolungato, insufficiente o ec- 
cessivo. In realtà, essi somministravano di solito altre cose per provocare il 
vomito e scacciavano lo stesso elleboro con medicine o clisteri, o spesso 
perfino con il salasso. 

Inoltre, anche nei casi in cui l’elleboro è usato con successo (come purga), 
i colori del vomito sono orribili a vedersi, e oltre il vomito c’è la preoccu- 
pazione di controllare le feci, di ispezionare il bagno, di sorvegliare tutto 
il corpo, tutti fastidi preceduti dal gran terrore causato dalla sua reputazione, 
poiché si dice che la carne, se bollita insieme, si consuma. 

La colpa fu dei medici antichi i quali, a causa di queste paure, usavano 
somministrare l’elleboro in piccolissime dosi, dal momento che maggiore 
è la dose più rapidamente viene eliminata. Themison dava dosi non 
superiori alle due dracme; i suoi successori aumentarono la quantità a 
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quattro dracme grazie alla bella testimonianza di Erofilo * che paragonò l’elle- 
boro a un valoroso generale il quale, dopo aver eccitato tutto l’interno 
si mette in marcia, alla testa, verso l’esterno... ; 
Bisogna aver cura, anche in un trattamento favorevole, di non sommini- 
strare l’elleboro in un giorno nuvoloso; ciò comporterebbe indicibile sofferen- 
sa. Non v’è dubbio, infatti, che, per darlo, l’estate è migliore stagione del- 
l'inverno. Per sette giorni il corpo deve essere preventivamente preparato 
ce cibi acidi (o dal apt aspro) e con l'astensione dall'alcool; il quarto 
H terzo giorno prima bisogna dare i i 
e ine gn: un emetico e la sera prima è bene 
L’elleboro bianco può essere addolcito 
addolcire perché, camuffandone il sapore amaro, se ne poteva ingerire più 
di quanto l’organismo potesse tollerare] sebbene il modo migliore sia met- 
terlo nelle lenticchie o nella minestra. Recentemente è stato scoperto il 
metodo di incidere i ravanelli, inserirvi l’elleboro e poi premere di nuovo 
il ravanello affinché le proprietà del purgante ne penetrino la polpa; l’elleboro 
è in questo modo somministrato in una forma mitigata. ; 
Il vomito comincia dopo quattro ore e tutta la faccenda è risolta in sette 
Ore .. L’elleboro non è mai prescritto a vecchi o bambini né a coloro che 
siano deboli o effemminati nel corpo e nella mente, né ai delicati o magri. 
Quanto alle donne, è molto meno adatto che agli uomini; sconsigliabile 
anche ai tipi nervosi o quando gli ipocondri siano ulcerati o gonfi; pessimo 
nel caso di emottisi, di dolore al fianco 0 mal di gola... È 
Mescolato con chicchi d’orzo uccide sorci e topi. I Galli, quando vanno a 
caccia, immergono le frecce nell’elleboro e sostengono che, una volta eli- 
minata la parte attorno alla ferita, la carne risulta più tenera. Anche le 
mosche muoiono se si spruzza in giro elleboro mescolato a latte. 


[la varietà nera invece non si poteva 


Quest'ultimo impiego dell’elleboro fornisce un interessante legame 
con l’Amanita muscaria, o agarico mosca, come è volgarmente cono- 
sciuta. 

Linneo diede al fungo il nome latino (r2usca, « mosca ») proprio 
a causa dell’antico impiego come insetticida. Il primo attestato risale 
al medioevo e dimostra che era ancora in uso in Europa sbriciolare 
il fungo nel latte per intontite le mosche. Allo stesso scopo, in Po- 

| lonia e in Cecoslovacchia si usa una soluzione zuccherina, d'a spol- 
vera zucchero sul pileo. Forse Plinio si riferisce alla sua proprietà di 


* Erofilo di Calcedone, fine del IV e prima metà del lo II i 
€ anatomista vissuto ad Alessandria. Creatore dell'nstante mindito” i 
opera principale, Anatomia, è andata completamente perduta e con essa la rivelazione 
alcune importanti intuizioni di E. sul sistema nervoso. (n.d.t.). 
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uccidere le cimici, quando scrive che con l’elleboro nero « fumigano 
e depurano le case, e ne irrorano le pecore, recitando una preghiera ». 
La stessa cosa afferma Teofrasto: ‘« Gli uomini ci purificano i cavalli 
e le pecore, intonando una formula magica » (presumibilmente uno 
dei nomi speciali della droga); e questo stesso erudito afferma che 
« l’elleboro bianco e quello nero non sembrano avere nulla in comune 
tranne il nome ». 

Viene in mente il dio filisteo Beel-zebub, « Signore delle Mo- 
sche », che Ocozia mandò a consultare per conoscere l’esito della sua 
malattia dopo essere caduto dal parapetto della sua camera alta (IV Re, 
1:2 e segg.). Analogamente il dio eleano Muiagros veniva invocato 
quando sciami di mosche portavano la peste: le mosche morivano 
appena compiuto il sacrificio. Così pure il sacrificio al dio Myiodes 
(« acchiappamosche ») durante i giochi olimpici procurava un’emigra- 
zione di massa degli insetti dal territorio. Non bisogna dimenticare 


che in quei climi e con l’assoluta mancanza di igiene le mosche erano 


più di una semplice seccatura. Quando « invasero » la terra d'Egitto 
come risultato dell’intransigenza del Faraone (Esodo, 8:24), erano una 
manifestazione della piaga divina stessa, ed è per questo che il demone 
sumerico della peste NAM-TAR, in greco Nettare o Mandragola, po- 
teva domare il flagello, laddove chiunque altro falliva. Dunque, spar- 
gere « elleboro » nella casa significava, come spiega Dioscùride, pre- 
servarla dagli spiriti maligni. 

Plinio trova strano che l’elleboro «una volta considerato con 
orrore, potesse in seguito diventare popolare al punto che molti stu- 
diosi lo prendevano regolarmente per stimolare le facoltà cerebrali ». 
Per trovare una spiegazione alla singolare affermazione di Plinio, se- 
condo cui non bisognava « somministrare l’elleboro in un giorno nu- 
voloso; ciò comporterebbe indicibile sofferenza. Non v'è dubbio, 
infatti, che, per darlo, l’estate è migliore stagione dell’inverno », dob- 
biamo rifarci, forse, all’esaltazione delle facoltà percettive che la 
droga dell’Amanita muscaria pare offra. 

Nella storia di Lot visitato dagli angeli a Sodoma, gli uomini 
del posto, in dispregio alle tradizionali leggi dell’ospitalità orientale, 
minacciarono di buttar giù la porta di Lot se non consegnava i due 
visitatori alle loro pervertite attenzioni. Nonostante la generosa offerta 
di Lot di dare in cambio le figlie vergini, gli uomini di Sodoma conti- 
nuarono nei loro sforzi per raggiungere i visitatori, i quali, alla fine, 
li colpirono punendoli con una misteriosa cecità, « così che non po- 
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tevano più trovare la porta » (Genesi, 19:1-11). È la stessa improv- 
visa cecità che il Signore, invocato da Eliseo, manda sui siri che asse- 
diano Dotan, e che li fa finire in un’imboscata (IV Re, 6:18 e segg.). 

L’approssimazione più diretta all’insolita parola ebraica per que- 
sta cecità, si riscontra nella formula magica aramaica pronunciata 
contro un demone che causa la stessa condizione, descritto dai com- 
mentatori giudaici come: « accecanti raggi che attraversano le nuvole, 
peggiori del sole scoperto ». Farebbe pensare ad attacchi di emicrania, 
caratterizzati appunto da simili lampi accecanti e dolore in fondo agli 
occhi. Ma i nomi suggeriscono significati più connessi con una purga 
o abortivo che alla « cecità » e possono riflettere un altro nome del- 
l’Amanita muscaria. 


L’accresciuta percettività sensoriale ritenuta caratteristica delle 
sostanze tossiche del fungo renderebbe insopportabili, se non acuta- 
mente dolorosi, i lampi luminosi o raggi di sole che filtrano dalle 
nuvole. Forse qui abbiamo la base per quelle storie di improvvise 
cecità di Sodoma e di Dotan e per la folgorazione che colpisce Paolo 
sulla via di Damasco (Atti, 9:3). Sotto l'influenza della droga del 
fungo il mistico può ben ritenere che la comune metafora che associa 
la conoscenza acquisita mediante l’ispirazione con il lampo di luce 
nell'oscurità, sia diventata una realtà. Il genere di mito come quello 
in cui « di subito una luce dal cielo gli sfolgorò d’intorno... ma, aperti 
gli occhi, non vedeva nulla », sembrerebbe un’espressione naturale in 
forma di racconto di questa esperienza mistica. 


Un aspetto interessante del documento di Plinio sulla prepara- 
zione del corpo per ricevere l’elleboro, è la ricorrenza del numero 
sette. Nei sette giorni precedenti bisogna somministrare una dieta di 
cibi asprigni, con l’aggiunta di un emetico il quarto e il terzo giorno 
per finire con il digiuno la sera prima di dare la droga. Quindi, il 
vomito apparirà dopo quattro ore «e tutta la faccenda è risolta in 
sette ore... ». Altrove l’autore dice che la vita del fungo non dura 
più di sette giorni. 

Naturalmente il numero sette aveva una particolare importanza 
per i filosofi dell’antichità e specialmente, come abbiamo visto, per 
gli gnostici. La Bibbia assegna sette giorni al ciclo della Creazione; 
nel candelabro del Tempio c’erano sette luci a rappresentare, così 
dice la tradizione, i sette pianeti. I greci credevano che il corpo si 
rinnovasse ogni sette anni e che alcuni cicli settennali avessero una 
particolare importanza: i quattordici anni segnano la pubertà del fan- 
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ciullo; a ventuno egli raggiunge la piena maturità sessuale; a qua- 
rantadue, la donna giunge al suo « grande climaterio », la menopausa; 
a sessantatrè l’uomo patisce un indebolimento sessuale transitorio. 
La Bibbia non concede al genere umano che « settant'anni » per la 
resa dei conti. 

Tuttavia, il numero sette sembra particolarmente connesso al 
fungo e agli stadi preventivi del trattamento richiesti dall'uso della 
pianta come droga. Nell’Apocalisse, il mistico parla di « sette chiese 
che sono in Asia», che descrive segretamente (Apocalisse, 1:11 e 
segg.). Il nome geografico « Asia » è quasi certamente un gioco sulla 
parola semitica per curante, ‘-s-y, che dà ‘2574’, « medico », ancora 
la più verosimile fonte semitica per il nome della setta degli « esseni ». 

Quanto a queste « sette chiese di curanti », possiamo stabilire 
un paragone con due riferimenti trovati nei Rotoli esseni del Mar 
Morto, di recente venuti alla luce. In uno la setta è chiamata «le 
sette divisioni dei penitenti di Israele ». L'altro, purtroppo incompleto, 
cita due brani della Bibbia: 


Le promesse del Signore sono promesse pure, argento raffinato in una 
fornace ... purificato sette volte (Salmi, 12:6 [Ebr. 7]). 


«la pietra che ho collocato davanti a Gesù; sopra una stessa pietra vi sono 
sette occhi: ecco, che io la scolpirò a rilievo, dice il Signore ... (Zaccaria, 3:9). 


Il commento frammentario che segue queste citazioni comincia: 
«E io cure... ». Sembrerebbe che, come nel riferimento del Nuovo 
Testamento, si trattasse del concetto di una purificazione settena, 
o « cura ». L'immagine della « fornace raffinante » nella citazione dai 
Salmi è appunto quella del motivo della « tentazione » dei Rotoli e 
del Nuovo Testamento che si basa, come abbiamo visto, verbalmente 
e clinicamente, sul fungo sacro. Nella necessaria preparazione del corpo 
e della mente prima che il partecipante ai misteri raggiunga il clima 
della rituale ingestione del fungo, devono dunque essersi verificati 
sette stadi di purificazione intima. 

I sette stadi di iniziazione della diffusa religione di Mitra, il 
dio del sole dei persiani, può servire come dimostrazione, anche se la 
connessione si ferma alla superficie. Poiché il mitraismo fu anche una 
religione misteriosofica, sappiamo troppo poco delle sue dottrine 
e i suoi segreti. Ma i sette stadi di iniziazione restano perpetuati nel 
disegno del mosaico che decora i pavimenti dei loro luoghi di in- 
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contro, e da essi appare che doveva esserci una più marcata separa- 
zione tra i primi tre stadi e gli ultimi quattro. Viene in pica l 
descrizione di Plinio circa la pieparazione per l’elleboro: un paia 
deve essere preso nel quarto e terzo giorno prima del trattamento, e 
si può dedurre che a quel punto il corpo avesse raggi tti 
colare stato di crisi. COTTO 

Nel mitraismo i sette stadi sono collegati con i sette « pianeti » 
Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno con il Sole e la Luna. Anche 


nel Nuovo Testamento le « i 
rel sette chiese » sono consapevol i 
tificate con le « sette stelle »: Ret 


Il mistero delle sette stelle che hai visto nella mia destra, e [de]i sette 
candelabri d’oro (diciamo il fungo immaginario che regge le chiavi della mort 
e dell’aldilà), [eccolo]: le sette stelle sono gli angeli delle sette chi È 
i sette candelabri sono le sette chiese (Apocalisse, 1:20). pi 


Sostituzione ed espiazione 


La teologia cristiana ha in Gesù il grande sacrificio espiatorio 
compiuto da Dio per l'umanità. Il «Figlio di Dio», immagine o 
simulacro del Padre divino, è mandato sulla terra, e sacrificato comi 
espiazione, per curare la ferita che si è aperta tra Dio e il a 


c tutto è da Dio che ci ha a sé riconciliati per mezzo di Cristo, e ci 
affidò il ministero della riconciliazione (scambio) (II Corinti, 5:18). ” 


n Cr Visto, in un capitolo precedente, come lo squilibrio 
provocato dal saccheggio della madre terra del suo frutto — in parti- 
colare quando dal suo grembo viene strappata la Sacra Pianta — do- 
Vesse essere compensato da offerte sacrificali. Soltanto il dio stess 
poteva soddisfacentemente espiare per questo « sacrilegio » i 
osservato che la prostituta sacra costituiva, nella mansione. di « aff. 
scinare » il fungo fallico, una replica « della cosa stessa che pend s 
dalla sua mano », come dice Flavio Giuseppe. Si 


ni, Un liturgista del 1400 circa a.C., nell’antica Siria, invocò Baal 
i inviare sulla terra un’offerta compensatoria per la raccolta della 
mandragola. Nella sua scrittura ugaritica (protosemitica) consonantica 
la chiama ’r-b-d-d, che, grazie ai sumeri, oggi siamo in grado di 
decifrare come « colui che appaga il solco » (*URU-BAD-BAD), e di 
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identificarla nel nome greco della Sacra. Pianta, Orobadion. Dunque 
l’antica invocazione chiede al dio della fecondità di inviare l’equiva- 
lente della mandragola per compensare la terra di esserne stata privata. 

Nel nome del primo giorno delle Antesterie, Pithoigia (Pitigia), 

possiamo riconoscere la stessa attività religiosa: l’offerta compensa- 
toria come espiazione della Sacra Pianta. Il sumerico da cui possiamo 
trarre la derivazione della parola greca era la frase GI-DU, « tavola 
delle offerte », e IGI, « faccia », che ci dà « offerte della presenza », 
il preciso equivalente dell’ebraico « pane della presenza, o faccia », il 
cosiddetto « pane della proposizione » che era posto davanti al Signore 
nel Tempio (Esodo, 25:30). Queste « pagnotte » sono semplicemente 
un ulteriore esempio dei doni espiatori — che gli antichi botanici 
chiamavano « torte », o « focacce » o «favi di miele» — pet col- 
mare la fossa lasciata nel terreno dalla Sacra Pianta, più precisamente 
descritta da Flavio Giuseppe come l’equivalente della mandragola, ine- 
vitabile per rimuovere la pianta senza danno. 

Tutto riferisce al fungo stesso, alludendo alla caratteristica forma 
«a focaccia » dell’importantissimo cappello contenente la droga. Una 
volta seccati e infilzati allo spiedo al fine di conservarli, questi funghi 
« romboidi » erano rappresentati dalle pagnotte disidratate (« mas- 
soth ») del « pane azzimo » della Pasqua israelita, forse collegati lin- 
guisticamente, se non materialmente, con i mazones delle feste « fo- 
caccia » dionisiache. 

Il Nuovo Testamento mette in rapporto la crocefissione espia- 
toria di Gesù con il sacrificio dell’agnello pasquale dell’Esodo (12:21): 
« Perché nostra Pasqua, o agnello pasquale, è stato immolato Cristo » 
(I Corinti, 5:7). La storia addotta dal Vecchio Testamento per spie- 
gare l’origine dell'offerta dell’agnello poggia in parte su un gioco di 
parole. Il nome dell’animale, pesakh, è fantasiosamente collegato al 
verbo pisakh, « morire », e riferito al mito in cui il demonio della, 
peste fu indotto a risparmiare le case degli israeliti quando colpì i 
primogeniti d’Egitto, uomini e bestie. A questo fine la gente dovette 
sacrificare un agnello in ogni famiglia e spargerne il sangue sulle porte 
delle case in cui era stata mangiata la sua carne (Esodo, 12). 

Il nome delle feste deriva in effetti da un’altra radice semitica 
p-s-kb, « appagare, placare ». Sta a significare la pace che segue i tor- 
menti del parto, quando il dolore è dimenticato e il neonato o il 
cucciolo riposano accanto alla madre. Dal punto di vista cultuale, le 
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feste Pesakh, « Pasqua », univano la gratitudine al dio della fecondità 
per la nuova nascita a un tentativo rituale di espiazione per la 
violenza fatta al grembo con il sacrificio del primo frutto. 

Nelle Antesterie bacchiche come nella Pasqua cristiana, questo 
principio era racchiuso in culti e mitologia. I cristiani videro nel loro 
Cristo, l’« unto » e lo « stirato, allungato » (il duplice gioco sulla 
radice #-sh-k5) il sostituto mandato dal cielo come offerta per la 
violenza della raccolta del fungo. Egli è « innalzato » come la « piccola 
croce », sacrificato, ritorna alla terra di dove è venuto, e poi risorge 
a nuova vita. È un microcosmo dell’ordine naturale. Egli concepisce 
il disegno e procura i mezzi attraverso i quali i celebranti dei misteri 
possano essere « crocefissi con il Cristo » e entrare in un'esperienza 
mistica di un’anima purgata e risorta, prodotta di nuovo dal seno 
creativo della terra: 


Gesù rispose [a Nicodemo]: «In verità, in verità ti dico che se uno 
non nasce di nuovo, non può vedere il regno di Dio». Nicodemo gli do- 
mandò: «Come mai può un uomo nascere, quando è già vecchio? Può 
forse entrare un’altra volta nel seno di sua madre e nascere di nuovo? » 
Gesù rispose: « In verità, in verità ti dico che se uno non rinasce dall’acqua 
e dallo Spirito, non può entrare nel regno di Dio ». (Giovanni, 3:3 e segg.). 


Nella storia del tradimento e della crocefissione di Gesù, i crit- 
tografi del Nuovo Testamento hanno intessuto un altro dei loro spe- 
ciali nomi « compensatori » per il fungo sacro; l'occasione è data da 
Giuda che, dopo la crocefissione, sopraffatto dai rimorsi per il « tra- 
dimento », compra (o viene comprato in suo nome) un terreno che 
fu chiamato « Campo di Sangue », probabilmente un popolare nome 
aramaico di località: « Aceldama ». La storia è la seguente: 


Allora Giuda, che l’aveva tradito, vedendo che Gesù era stato condannato, 
n’ebbe rimorso e riportò i trenta denari ai Principi dei Sacerdoti e agli 
Anziani, dicendo: «Ho peccato, poiché ho tradito il sangue innocente ». 
Ma quelli risposero: « Che importa a noi? Pensaci tu». Ed egli, gettate le 
monete d’argento nel tempio, si allontanò e andò a impiccarsi. Ma i Principi 
dei Sacerdoti, raccolte le monete d’argento, dissero: « Non è lecito metterle 
nel tesoro del tempio, perché sono prezzo di sangue ». E dopo essersi con- 
sultati tra loro, comperarono con esse il campo del Vasaio, per darvi sepol- 
tura ai forestieri. Perciò quel campo venne chiamato fino al giorno d’oggi 
Aceldama, cioè Campo di Sangue (Matteo, 27:3-8). 
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Una versione leggermente variata aggiunge dettagli più coloriti 
e attribuisce il proposito di acquistare il campo allo stesso Giuda: 


Egli acquistò sì un campo, ma col salario della sua iniquità; e, impicca- 
tosi, crepò per mezzo e si sparsero tutte le sue viscere. La cosa è risaputa 
da tutti in Gerusalemme, .per modo che quel campo lo han chiamato nella 
loro lingua Aceldama, che vuol dire Campo del Sangue (Atti, 1:18 e segg.). 


Particolari della storia, come i « trenta denari » e l’acquisto di un 
campo per diritto di redenzione sono, naturalmente, ripresi dai narra- 
tori da brani del Vecchio Testamento (Zaccaria 11:12-13; Geremia, 
32:6-15). Ulteriori descrizioni, come il povero Iscariota che perde le 
viscere, appartengono più alla vena triviale, per non dire scatologica, 
dello scrittore, poiché il fungo sacro, di cui l’arcitraditore porta il 
nome, era una potente purga. Ben più significante, anzi punto cruciale 
di tutta questa inverosimile storia (che bisogno avrebbe avuto la 
polizia del tempio di farsi portare in un luogo a diverse centinaia 
di metri dalle mura della città e indicare la persona che stava sorve- 
gliando da giorni?), è il nome del « campo », Aceldama. Siamo di 
fronte a un’ennesima pseudo-traduzione dei crittografi, i quali hanno 
letto la parola come se fosse l’aramaico khagal dema’, « campo di san- 
gue », mentre in verità rappresentava l’aramaico ‘akal dimè, « cibo di 
ricompensa, o compensazione ». Si potrebbe seguire il filo del pensiero 
del narratore nel creare il racconto attorno all’idea della « ricompen- 
sa», identificata nei maledetti denari ricevuti dal traditore Giuda, 
e collegarlo allo strano passaggio in Zaccaria sul prezzo pagato « al 
pastore del gregge condannato al macello ». Ma per la prima volta 
possiamo vedere anche come l’espressione « cibo di ricompensa » calzi 
perfettamente nello schema di certi epiteti della Sacra Pianta del tipo 
Orobadion, « appagatore del solco », e il « pane della presenza » del 
tempio giudaico e delle Antesterie bacchiche. : 


Innalzando il morto 


Innalzando il fungo sacro i partecipanti alle  Antesterie evoca- 
vano il morto. È espressamente affermato dagli antichi autori che le 
Antesterie erano dedicate alla cura delle anime dei dipartiti e che 
durante le cerimonie si riteneva che il morto salisse a un mondo supe- 
riore. Il culto del fungo sacro, quindi, era una manifestazione di 
necromanzia, « divinazione attraverso il morto ». 
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Questa pratica straordinaria, attestata durante tutto il mondo 
| antico, sopravvive in vari tipi di spiritualismo. L’idea si basa sul 
fatto che, dal momento che le anime lasciano i corpi e tornano nelle 
| viscere della terra, vengono a trovarsi in stretto rapporto con le 
«acque della sapienza » come erano chiamati gli abissi sotterranei. 
Ne consegue che, se qualcuno riesce a farle ritornare, esse possono 
fornire preziose informazioni sul futuro sconosciuto agli esseri ancora 
imprigionati dalla carne. Nel Vecchio Testamento abbiamo la storia 
di Saul che, sgomento perché il Signore ha rifiutato di rivelargli l’av- 
venire, decide di interrogare una strega che vive a Endor (I Re, 28: 
7-14). Sospettosa all’inizio delle sue intenzioni, avendo Saul in un 
accesso di fanatismo religioso bandito dal paese i maghi e gli indovini, 
la strega si lascia poi persuadere a evocare Samuele. « Che cosa hai 
| visto? » le chiese Saul. La donna disse a Saul: « Ho veduto [Dio 
(’Elohîm)] un essere sovrumano ascendere dalla terra »; ed egli chie 
| se: «Che aspetto ha? ». Rispose la donna: « È [come un’“erezione” 
(così nelle antiche versioni)] un vecchio che ascende ed è avvolto in 
un mantello ». Dal che Saul riconobbe il fantasma di Samuele, benché 
per tutto il bene che doveva venirgli da quella fonte alquanto petu- 
lante, avrebbe potuto ben risparmiarsi il fastidio della visita. 
| Questa stretta attinenza tra il fungo sacro e le anime onniscenti 
dei morti porta alla ricorrente connessione del suo nome ai demoni 
della morte. Così il sumerico NAM-TAR, che in greco diventa Nektar, 
il nostro nettare, è usato generalmente per « demone della peste », 
e la Lilith del Vecchio Testamento, la cosiddetta « megera notturna » 
che secondo le minacce di Isaia (34:15) perseguiterà un desolato 
Edom, probabilmente non sarebbe altro che un’originaria parola per 
il fungo. 

Nel Nuovo Testamento rati sono i riferimenti alle cerimonie 
chiamate Agapi, le cosiddette Feste dell'Amore (Giuda, 12; II Pietro, 
2:13). A ogni buon conto, i traduttori siriaci pensavano che la pratica 
avesse a che fare con la comodità del morto, un concetto che si 
accorda certamente con il significato di agapab, « amore ». Questa 
parola greca, così privilegiata dagli scrittori del Nuovo Testamento, è 
usata dai tragedi nel senso di amore per il morto, e specificamente nel- 
la Bibbia per il rapporto tra Dio e l’uomo. Nella versione greca del- 
l'antico Testamento è usata propriamente per tradurre un termine 
ebraico che sta per « sedurre, attrarre ». L'originale sumerico AG-AG 

significa « amore », ma anche « estensione, dimensione », semantica- 


(i) <a 


Co 
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mente l’equivalente del semitico 72-sh-kK6 « indurre ». Un verbo cor- 
rispondente in greco è ago, « condurre, indurre, guidare » e viene usato 
in parole come mnekragogos, «condurre innanzi il morto », psukba- 
gogeo, « evocare le anime dall’inferno », e così via. i i 

L’Agape sembra implicasse un pasto in comune di qualche tipo, 
sebbene i riferimenti del Nuovo Testamento siano .troppo occulti per 
dirci di più e i resoconti post-biblici sull’Agape, così come su molti 
altri aspetti della reale natura del Cristianesimo e dei suoi riti, trop- 
po inattendibili. Se, come è lecito sospettare, l’Agape è in realtà 
solo un altro nome del fungo, allora la festa doveva includere l’in- 
gestione della polpa del fungo e la libagione del suo succo, in altre 
«parole, doveva identificarsi con la « Cena del Signore », la consuma- 
zione del Cristo innalzato o « crocefisso »: 

Sono stato crocefisso (eretto con) con Cristo; e vivo non più io, ma vive 

in me Cristo (Galatei, 2:19). 


Quindi il celebrante possiede la mistica « sapienza di Dio », così 

appassionatamente desiderata dai seguaci dei misteri: 
.. 0 piego le ginocchia davanti al Padre del Signor nostro... affinché dia 
a voi... di essere per mezzo dello Spirito di lui fortemente corroborati 
nell’uomo interiore, e faccia sì che Cristo dimori nei vostri cuori per mezzo. 
della fede, e che voi ... siate resi capaci di comprendere con tutti i santi, qual 
sia la larghezza e la lunghezza e l’altezza e la profondità, e intendere que- 
st'amore di Cristo che sorpassa ogni scienza, affinché siate ripieni di tutta 
la pienezza di Dio (Efesini, 3:14-19). 


Anche Isaia cercava le manifestazioni dello spirito del motto. 
Egli le identificò con i « giganti » dell’antichità, i Rephaim i cui doni 
di sapienza all’umanità avevano arrecato un’impura felicità: 

Vivano i tuoi morti, risorgano i caduti miei; / Svegliatevi, intonate un 

cantico / voi che abitate nella polvere! / Perché rugiada di luce è la tua 

rugiada, / e manderai in rovina la terra delle Ombre [dei giganti] (Rephaim) 

(Isaia, 26:19). 


Ci siamo già occupati di questo passaggio quando parlavamo del 
fungo come « stella del mattino », generata dalla rugiada che stilla da 
Venere prima dell’alba. Avevamo sottolineato che i Rephaim erano 
quelli « scaraventati già dal cielo », identificati con gli angeli caduti 
della Genesi e della mitologia giudaica. Secondo la Bibbia, questi 
« figli di Dio » furono sedotti dalla bellezza di donne mortali e, uni- 
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tisi a loto, procrearono una razza di superuomini (Genesi, 6:1 e segg.). 
Più tardi, la tradizione ebraica fa risalire almeno in parte la colpa 
di questa seduzione anche a loro, poiché furono essi a insegnare alle 
donne l’arte di truccarsi, ed ebbe così inizio l’orribile progresso del- 
l'umanità verso la degenerazione e la rilassatezza sessuale. Ma, ciò 
che più conta, essi insegnarono loro a usare « magie e formule, a 
cogliere radici, ad avere dimestichezza con le piante... » (Enoch 7:1 
e segg.). 

Evocare questi spiriti addormentati era un mezzo per illumi- 
narsi, istruirsi. Tuttavia, i rumori prodotti da coloro attraverso i 
quali gli spiriti si rivelavano non erano necessariamente intelleggibili. 
Isaia parla sdegnosamente di negromanti e ventriloqui (« che parlano 
con la pancia ») « pigolanti e borbottanti », quando per gli oracoli 
ricorrono ai morti per sapere dei vivi (Isaia 8:19). Nel Nuovo Testa- 
mento ciò è detto « parlare in lingua ». I fedeli sono così incoraggiati: 


Seguite dunque l’amore [àgape]. E ambite i doni spirituali, specialmente 
quello di profezia, poiché chi parla in lingua, parla non agli uomini ma a 
Dio; nessuno l’intende, e in spirito dice cose misteriose... È più grande il 
profeta che chi parla le lingue, salvo se faccia da interprete, affinché la 
Chiesa ne abbia edificazione... Le cose inanimate che danno un suono, ad 
esempio un flauto o una cetra, se non dessero una differenza di suoni, 
come si riconoscerebbe ciò che è suonato col flauto e ciò che si suona 
con la cetra?... Così anche voi, se per via del linguaggio non fate un discorso 
chiaro, come si capirà quel che dite? voi parlerete al vento... Perciò chi 
parla le lingue preghi di poter essere interprete... le lingue son per segno 
non ai credenti ma agli increduli, e la profezia non è per gli increduli ma 
per quelli che credono. Quando dunque si raduni tutta la chiesa e tutti 
vi parlino le lingue, se entrino dentro dei profani o degli increduli, non 
direbbero che diventate matti?... (I Corinti, 14:1-23) 


Il che era forse meglio che accusarli, come fecero gli apostoli nel- 
la Pentecoste, di essere « pieni di vin dolce » (Atti, 2:13). 


Riesaminando questo capitolo possiamo capire come l’adorazione 
del fungo inglobasse ogni aspetto dei processi naturali. Quando le 
moderne pratiche religiose ci sembrano a volte una fuga dalla realtà, 
quando il riposo del sabato o della domenica ci pare perfino diverti 
mento piuttosto che uno sforzo concertato per influenzare la deità 
© esserne influenzati, sarà bene non dimenticare che per gli antichi 
era una questione di vita o di morte. Se il dio non rispondeva alla 
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loro supplichevole richiesta di pioggia o di sole, essi, i loro figli, i 
raccolti e gli animali, sarebbero motti. 

Quando dinanzi ai loro occhi il rigoglioso verdeggiare della terra 
spariva sotto la bruciante calura dell’estate, gli abitanti dei paesi 
del Vicino Oriente, allora come oggi, guardavano angosciati al futuro. 
Tutto dipendeva dalla generosità del dio, nell’autunno o nella pros- 
sima primavera. Il nemico, secondo la loro terminologia mitologica, 
aveva ucciso l’eroe della fertilità; il Nuovo Anno avrebbe visto la 
sua resurrezione? 

Nel piccolo fungo gli uomini potevano ravvisare un esempio fon- 
damentale della transitorietà dei doni della natura: esso appariva al 
mattino, e al cadere della notte i vermi lo avevano consumato. Il dio 
stesso era stato in mezzo a loro: essi lo avevano cercato e colto, ma 
la sua manifestazione era cosa temporanea. Per un attimo fuggevole 
egli manteneva la sua promessa secondo cui chi lo ricevesse poteva 
diventare « figlio di Dio ». 

Il fedele non poteva accostarsi al dio a « mani vuote ». Doveva 
recare un dono, esso stesso fornito da dio, come un sacrificio alla 
terra. Soltanto così, e invocando nello stesso tempo il nome divino, 
egli era in grado di opporsi al potere malefico del fungo. Poiché 
mangiare il dio significava morire con lui; nelle brevi ore della com- 
pleta comunione dell’iniziato con la deità, egli era « morto » per il 
mondo. Ed era allora che l’uomo correva il rischio più terribile, e i 
giorni di accurata preparazione all’estremo mistero erano dedicati 
alle prove più cruciali. Questo era dunque .il tempo della « prova » 
o della « tentazione », cui ogni partecipante al culto doveva sottoporsi. 

Evocare il fungo sacro era evocare lo spirito del morto e perciò 
comunicare con la fonte della sapienza sotterranea. Oggi possiamo 
identificare tutto ciò con le Antesterie bacchiche e probabilmente con 
la festa cristiana dell’Agape, l’« erezione » del fungo fallico. Molto 
anteriore alla registrazione documentaria di ciascuna delle pratiche 
cultuali è l’evocazione del fungo nei cosiddetti « giardini di Adone ». 
Questa pratica mistica è rimasta a lungo oscura nei dettagli, sebbene 
non vi fossero dubbi sul suo nesso con le lamentazioni e le evocazioni 
del dio morto, e si presumesse, perciò, il suo legame con un culto 
agricolo. Per la prima volta possiamo decifrare i nomi che ne fanno 
parte e siamo così in grado di raccogliere una quantità di altri rife- 
rimenti alla religione del fungo e a coloro che partecipavano ai 
suoi riti. 
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Capitolo diciottesimo 


Il giardino di Adone, l’Eden, il giardino di delizie; 
zeloti e musulmani 


Il riferimento più esplicito alle lamentazioni al dio della fecondità 
nel Vecchio Testamento, lo troviamo nel racconto della visione del 
| profeta Ezechiele nel Tempio. In un’estasi psichedelica egli immagina 


se stesso trascinato, miglia e miglia 1 i 
n; } glia lontano dalla Mesopotamia 
. Gerusalemme. i SA di 


E m'introdusse per la porta d’ingresso della casa del Signore, che guar- 
dava verso settentrione, ed ecco ivi assise le donne che facevano il com- 
pianto di Adone. E disse a me: «Ora hai visto, o figlio dell’uomo, ma 
gira ancora e vedrai altre abominazioni peggiori di questa» (Ezechiele 
8:12 e segg.). ; 


; Nella traduzione di Gerolamo troviamo, giustamente, Adone al 
| posto di Tammuz, infatti il dio-eroe mesopotamico non era altro che 
Una rappresentazione del semitico e greco Adone, conosciuto e ado- 
| Tato, specialmente dalle donne, in tutto il Vicino Oriente Antico. Gero- 
de lamo riferisce anche che nella Betlemme del tempo (quarto-quinto 
10 secolo). esisteva ancora un boschetto legato ad Adone. Le donne usa- 
vano riunirsi nel cosiddetto « giardino di Adone », attorno a dei vasi 
In cui erano state interrate, superficialmente, delle pianticelle, e lì 
cercavano di provocarne e sollecitarne la germinazione con vati si- 
 stemi, incluse le lamentazioni a voce alta per il dio morto. Il caldo 
e il metodo con cui erano piantate e fertilizzate, parevano avere un 
effetto magico, ma al momento della riproduzione, i germogli appas- 
; sivano in fretta. Sebbene le piante fossero quelle stesse che le donne 
È scelsero più tardi per il loro rituale agricolo, una specie di magia 
diretta a promuovere la crescita delle messi, l'origine del culto è chia- 


ramente identificata nella ricerca del fungo nelle « montagne sacre » 
del nord. 

La natura transitoria del « giardino di Adone » è esemplificata 
nella rapida crescita e altrettanto veloce scomparsa del fungo. Il fungo 
che fece ombra a Giona fu mangiato dai vermi il giorno dopo essere 
spuntato: «in una notte è nata e in una notte è perita » (Giona, 
4:10). Un osservatore moderno dell’Amzanita muscaria scoprì che 
il fungo appariva alle otto del mattino, alle quattro del pomeriggio era 
completamente sviluppato e cominciava già a disfarsi. Le specie fal-. 
loidi come il corno puzzolente, Phallus impudicus, crescono di circa | 
dieci centimetri in mezz'ora e raggiungono l’erezione completa in 
un’ora e mezza. 

Isaia si riferisce alla stessa caratteristica della « pianta di Adone » 
quando parla in questi termini della pratica cultuale: 


Perché ti sei dimenticato di Dio tuo salvatore e del tuo forte difensore non 
ti sei ricordata: perché tu pianterai piante di Na’iman (Ver. Riv. « piante 
di buona qualità ») e seminerai il sacro fungo (Ver. Riv. «e innesterai 
polloni di un dio straniero »), nel dì della piantagione ... di buon’ora il tuo 
seme farà il fiore, ma il giorno che vorrai godere la tua eredità, la messe 
sarà portata via con grave tuo rincrescimento » (Isaia 17:10 e segg.). 


I nomi Adone e Na’iman dati al dio, conosciuto in Mesopotamia. 
come Tammuz (« Figlio della Vita »), hanno assolutamente lo stesso 
significato, come abbiamo già visto. Adone proviene probabilmente | 
da una frase sumerica *ANDUL-AN, « ombra del cielo », così che 
l’uso di questo nome nella Bibbia, in quanto epiteto divino e semplice | 
sostantivo che sta a significare « signore », implica la funzione « pro- | 
tettiva, adombrante » dell’autorità. Analogamente, Na’iman deriva dal | 
sumerico *NA-IM-A-AN, « disteso attraverso i cieli », così che am- di 
bedue i nomi, Adone e Na’iman, possono contenere il particolare 
riferimento botanico al pileo del fungo. 

Essere risaliti alle fonti dei nomi Adone/Na’iman ci. permette 
di scoprire l’origine della frase « Giardino di Adone », nel senso in 
cui veniva usata dagli antichi scrittori. Ciò mette in rilievo anche l’ori- 
gine della storia del « Giardino dell’Eden » e le sue connessioni con 
il fungo. Possiamo anche spingerci più indietro nel tempo e indivi- 
duare per la prima volta la fonte e la natura del nome e delle asso- 
ciazioni di quei bellicosi patrioti giudaici del primo secolo che veni- 
vano chiamati « zeloti ». Da 


207 


IR INTRO 10 1 CERTE PN II tati 


IL GIARDINO DI ADONE, L’EDEN... 


Cominciamo col motivo del giardino che è così prevalente nella 
cultura e nella mitologia del fungo. Esso deriva da una interpreta- 
zione errata o fantastica della parola sumerica GAN, la quale ha due 
significati generali: primo, quello di un’« area delimitata », un « cam- 
po » o un « giardino », ed è in questo senso che è passata nella parola 
semitica gar. Secondo, GAN indica la testa convessa del fungo o 
qualsiasi altra cosa che abbia forma arrotondata. Preceduto da NA- 
IM-A-AN, « disteso attraverso i cieli», doveva avere quest’ultima 
connotazione: « volta arcuata distesa attraverso i cieli », una descri- 
zione per esteso del cappello del fungo. Comunque, passato nel 
semitico come nome del fungo sacro, gan-Na’iman, doveva leggersi 
< giardino di Na’iman, Adone ». In altre parole, ciò che i botanici 
Interpretarono come « boschetto » o « giardino » dedicato al dio era 
di fatto, niente altro che uno dei nomi del fungo. i 
È I nomi del fungo finirono per essere usati per esprimere gene- 
ricamente il concetto di « bella vita, lussuria ». In semitico, Na’iman 
sviluppa una radice dal significato « essere dolce, piacevole, delizioso ». 
Dunque la frase « gan-Na’iman » venne ad essere interpretata non 
solo come « il giardino di Adone/Na’iman » ma come « il giardino di 
delizie ». Il termine equivalente ebraico per questo tipo di piacere 
è eden; nacque così il nome del luogo in cui vissero i nostri proge- 
nitori, il « Giardino dell’Eden ». Nel testo sacro dei musulmani, il 
Corano, il Paradiso è espresso nella sua forma originaria, cioè « Dane 
Na’iman », in arabico gannati-nna'imi. 

In breve, il biblico Giardino dell’Eden, il « giardino di delizie » 
del Corano, il « Tammuz » al quale le donne levavano il loro com- 
pianto alla porta del Tempio, e la pianta Na’iman che secondo Isaia 
sarebbe stata «portata via con grave [tuo] rincrescimento », con 
ogni probabilità devono identificarsi tutti con il fungo sacro. j 


Gli zeloti 


; Possiamo ora occuparci degli zeloti che causarono tanti sconvol- 
gimenti e disastri nella storia degli ebrei. La parola sumerica di 
cui abbiamo appena parlato, GAN, oltre a significare il cappello rosso 
del fungo, indicava anche il colore « rosso », ed era impiegata per la 
tinta rossa della cocciniglia. Tra le parole semitiche derivate da questa 
radice ve n'era una, ganna' «rosso in faccia », che indicava dunque 
uno stato emotivo represso come la gelosia, il fanatismo, l’appassio- 
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nata rivalità e così via. Essa veniva usata per il dio in quanto geloso 
del proprio onore, e per gli uomini in quanto «zelanti », 0, come 
potremmo dire, per un carattere impulsivo, uno cui va facilmente il 
sangue alla testa. Flavio Giuseppe parla dei ribelli maccabei del se- 
condo secolo a.C. come « zelanti osservatori delle leggi del loro paese 
e adoratori di Dio ». In questo caso ne parla, ovviamente, con ap- 
provazione. Ma poi usa lo stesso aggettivo come nome proprio per 
indicare un altro gruppo di ribelli del primo secolo dell’èra volgare, i 
quali costituirono il nucleo centrale della rivolta degli ebrei contro 
Roma che causò la distruzione del Tempio e mandò gli ebrei pale- 
stinesi a ingrossare le fila della Diaspora. Lo storico Giuseppe aveva 
poca simpatia per gli « zeloti » (in greco z@/0t4i): « poiché così si 
definivano questi furfanti, come se fossero accesi sostenitori della 
causa della virtù e non del vizio nelle manifestazioni più vili e stra- 
vaganti ». Forse ciò non sarà del tutto giusto, ma certo la loro azione 
provocò la morte di migliaia di innocenti. Considerandosi investiti di 
speciali poteri e conoscenza, gli zeloti provocarono in tutta la Pale- 
stina una rivolta che significò la fine degli ebrei dovunque arrivasse 
il potere di Roma. 

I romani tolleravano le religioni e le superstizioni dei popoli, 
ma non sopportavano in nessun caso che il malcontento politico si 
diffondesse all’interno dell’impero sotto uno specioso pretesto religioso. 
E fu questo in particolare il caso della Palestina, che è sempre stata 
e resta il focolaio di agitazioni politiche e religiose. Quando in Cesarea 
scoppiò la rivolta zelota, nell’anno 66 dell’èra volgare, i romani rea- 
girono brutalmente contro i ribelli, respingendoli verso sud. e 
assediandoli a Gerusalemme. Nell'anno 70 il Tempio fu distrutto e 
tre anni dopo cadde anche l’ultima roccaforte, a Masada sul Mar 
Morto. 

Entrando nei dettagli di questa sanguinosa e assolutamente inu- 
tile guerra, lo storico Flavio Giuseppe, nonostante l'odio per gli 
zeloti nelle cui file aveva una volta militato, non può fare a meno 
di esprimere una rancorosa ammirazione per il loro quasi disumano 
sprezzo del pericolo e per il modo in cui esponevano se stessi e la 
propria famiglia alla morte sicura, piuttosto che assoggettarsi ai ne- 
mici del loro dio. L’autore racconta con accenti commossi gli eventi 
che portarono, nell’anno 73, al totale e definitivo fallimento della 
rivolta e alla morte degli ultimi superstiti. Quasi un migliaio di uomini, 
donne e bambini, di fronte all’incombente massacro da parte dei 
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“romani che assediavano la cittadella di Masada, decisero di uccidersi 
in massa pur di non cadere in mano al nemico. Scelsero dieci uomini 
con scrutinio segreto. Costoro sgozzarono compagni e parenti e, dopo 
aver scelto uno fra loro, affidarono la gola al suo pugnale. Quando la 
carneficina fu compiuta, tra le fumanti rovine e il sangue dei com- 
pagni, l’ultimo zelota si immerse la spada nel petto. 

Recenti scavi archeologici nel luogo della grande fortezza hanno 
ulteriormente confermato l'episodio, certo inorpellato dal senso del 
dramma dello storico ebreo. Il lungo discorso che fa pronunciare al capo 
degli zeloti a Masada, tale Eleazar, deve essere certamente falso, 
quanto meno nel punto in cui biasima i compagni di setta per la 
tragedia che la rivolta ha portato sugli ebrei: 


Poiché le fiamme dirette contro il nemico non si rivoltarono spontaneamente 
contro le mura da noi costruite; no, tutto questo è presagio di collera 
per i tanti torti che abbiamo osato infliggere ai nostri conterranei ... 


C'è una parte del discorso, comunque, che se non è un reso- 
conto esatto di ciò che Eleazar disse veramente, può essere considerata 


la summa delle idee degli zeloti circa la natura dell’anima e il suo 
labile legame con il corpo: 


Poiché fin dai tempi più antichi, fin dai primi lumi dell’intelligenza ci sono 
continuamente insegnati questi precetti ancestrali e divini — confermati 
dai fatti e dal nobile spirito dei nostri antenati — secondo cui è la vita, 
non la morte, la disgrazia dell’uomo. Poiché è la morte che dà la libertà 
all'anima e le permette di dipartirsi per la sua pura dimora, dove sarà 
immune da ogni calamità. Ma finché sarà imprigionata in un corpo mor- 
tale e contaminata da tutte le sue miserie, sarà, nella cruda realtà, morta, 
perché l’associazione con ciò che è mortale mal si addice a ciò che è divino. 
Certo, l’anima possiede grandi capacità, anche quando è imprigionata 
nel corpo; essendo quest’ultimo il suo organo di percezione, che influenza 
invisibilmente e orienta nelle sue azioni al di là della portata di natura 
mortale. Ma finché non sarà libera dal peso che la tira giù e la tiene ab- 
barbicata alla terra, l’anima non potrà ritornare alla sua propria sfera, 
nella quale gode di una energia benedetta e di un potere non costretto 
d’ogni lato e che è, come il Dio stesso, invisibile all’occhio umano ... 
Lasciate che il sonno vi porti una prova più convincente di ciò che vi ho 
detto; il sonno, in cui l’anima, indisturbata dal corpo, godendo in perfetta 
indipendenza del più incantevole riposo, intrattiene conversazione con 


Dio per diritto di affinità, erra nell’universo e predice cose ancora da 
venire ... 
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Torna alla mente ciò che lo storico aveva detto a proposito degli 
esseni in una disposizione analoga: 


È loro fermo convincimento che il corpo sia corruttibile e la sua materia 
caduca, ma che l’anima sia immortale e imperitura. Emanando dall’etere DO 
fine, queste anime si impigliano nella prigione-casa del corpo, dalla da 
vengono tirate fuori da una sorta di incantensimo naturale, ma, una volta 
liberate dai vincoli della carne, allora, come affrancate da una lunga schia- 
vitù, si rallegrano e si innalzano ... 


Questa credenza secondo cui l’anima potrebbe vagare a piaci. 
mento, mentre il corpo è addormentato, sta alla base della filosofia 
della droga del mondo antico. Il suo corollario è che L'infonme, 
acquisita in questa condizione sia necessariamente più esatta di jo a 
elaborata dal cervello in condizioni normali. Fu questa fiducia n la 
loro capacità di preveggenza, e nel loro inalienabile diritto a determi. 
nare la vita degli altri, a fare di questi religiosi fanatici una ner 
per se stessi e per i simili. Grazie all’idea di essere stati RISO a 
Dio come depositari di una fonte di sapienza non condivisa far altri 
mortali, e di essere perciò posti al di sopra del resto del mon Hi come 
razza superiore, questa auto-illusione poteva diventare, e RS VE 
un grave rischio politico. Il regno di Dio diventò il regno di questo 
mondo. i i 

Possiamo chiederci, quindi, se non dovremmo vedere dietro ti 
titolo cerimonioso di « zeloti », in ebraico ganna im, un’altra parola 
esattamente analoga nella forma, corrispondente all arabico FD 
nna'imi, « giardini di delizia », derivante, come abbiamo visto, Spe 
titolo sumerico del fungo, *GAN-NA-IM-A-AN. Se è così, Le zeloti 
del primo secolo apparterrebbero alla stessa categoria degli adoratori 
del fungo e consumatori della potente droga da esso ricavata, n 
le ebbre menadi e i cristiani, anche loro oggetto di persecuzione da 
parte di chi manteneva la legge e l’ordine. Che la forma sumerica n 
citata sia entrata nell’ebraico a uno stadio primitivo è indicato da 
nome dato nella Bibbia ai più antichi abitanti delle zone attorno a 
Hebron e Filistea, gli ‘2495, con tutta probabilità una versione con- 
tratta del sumerico *GAN-NA-IM-A-AN. Questi « popoli grandi e 
potenti » (Deut., 9:2) furono identificati con i « giganti » (Giarnoo 
dai primi traduttori greci. Abbiamo già visto come questa er a ni: 
da un significato originario sumerico, « ombra del cielo », SA n Ù è 
implicito il concetto di un uomo possente che regge la volta celeste, 
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e come, dalla forma originaria, derivò il termine greco Antimizion, 
uno dei nomi della mandragola. Ed è probabilmente dalla stessa radice 
che possiamo far derivare uno dei titoli greci del fungo nella raffi- 
gurazione gemellare, Ar4kes, i Dioscuri. 

Altre indicazioni sottolineano l’identificazione degli « zeloti » con 
il fungo sacro. Essi erano anche conosciuti come i « sicari» o gli 
« assassini ». Almeno, è generalmente acquisito che dove lo storico 
Flavio Giuseppe parla di « banditi », come lui li chiama, si sta rife- 
rendo agli zeloti o ai ruffiani che tenevan loro mano. Merita citare 
tutto il passo, poiché esso indica il tipo di fanatismo religioso a cui 
Flavio Giuseppe fa risalire le rivolte ebraiche del primo secolo: 


Mentre il paese si stava liberando di questo flagello, un’altra specie di 
banditi spuntava a Gerusalemme, i cosiddetti sicari, che commettevano 
omicidi alla luce del giorno nel cuore della città. Le festività erano il loro 
momento preferito, quando potevano mescolarsi alla folla portando occul- 
tati nei loro vestimenti corti pugnali coi quali colpivano i nemici. Poi, 
quando questi cadevano, gli assassini si univano alle grida di indignazione e, 
grazie al loro comportamento disinvolto, non venivano mai scoperti. Il primo 
a essere assassinato fu Jonathan, il Gran Sacerdote; dopo la sua morte 
vi furono numerosi omicidi quotidiani. Il panico suscitato era più preoc- 
cupante del delitto in sé; ognuno, come su un campo di battaglia, si 
aspettava la morte. Gli uomini si tenevano a una certa distanza dai nemici 
e non si fidavano neppure all’avvicinarsi di amici. Ciò nonostante, pur 
mantenendo vivi i loro sospetti e stando in guardia, cadevano; così rapida 
era l’azione dei cospiratori e così grande la loro abilità nel non farsi scoprire. 
Oltre a costoro sorse un altro corpo di furfanti dalle mani più pulite ma 
dalle intenzioni più malvagie che, non meno degli assassini, turbavano la 
pace della città. Imbroglioni e impostori, sotto il pretesto dell’ispirazione 
divina, sobillavano mutamenti rivoluzionari, spingevano la moltitudine ad 
agire come pazzi e spingevano gli uomini nel deserto illudendoli che colà 
Dio si sarebbe manifestato ... 

Un colpo anche peggiore fu inferto agli ebrei dal falso profeta egiziano. 
Un ciarlatano che si era procurato la reputazione di profeta. Quest'uomo 
apparve nel paese, si creò un seguito di circa trentamila gonzi e li condusse, 
attraverso una strada tortuosa, dal deserto fino alla montagna chiamata 
Monte degli Ulivi ... 


Si ritiene usualmente che il nome sicati si riferisca alla corta daga 
(in latino sica) che gli assassini portavano sotto il mantello. Altrove 
Flavio Giuseppe dice che « essi usavano pugnali, somiglianti nella for- 
ma alle scimitarre dei persiani, ma ricurvi e più simili a quelle armi 
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che i romani chiamano sicze ». Ora possiamo ragionevolmente sup. 
porre che si alluda piuttosto al fungo sacro, il sagràtiyin del persiano 
moderno, l’Iscariota della storia del Nuovo Testamento, i « Dioscuri » 
dell’èra classica. Sicuramente la radice s-k-r con le sue varianti entrò 
nell’indo-europeo e nel semitico con il significato di « curvo » come 
appunto la daga, ma la sua radice, come possiamo vedere, è nel 
sumerico *USh-GU-RI, « chiavistello a pomo, fallo », che dava il 
nome al fungo. Era la forma convessa della testa del fungo che dava 
quella connotazione alla radice verbale. 

Sembrerebbe allora che « zeloti » e « sicari » fossero una cosa sola 
e che il riferimento comune ad ambedue i nomi sia il fungo sacro 
che procurava loro le pericolose allucinazioni e gran parte della forza 
muscolare. Questi fanatici ebrei non furono i soli lunatici, indotti alla 
follia dalla droga, a far crollare la società grazie alle idee megalomani 
circa la missione divinamente conferita loro per rovesciare L'ordine 
del mondo. Come vedremo, anche l'Islam ebbe i suoi « zeloti », sug- 
gestionati probabilmente dalla stessa droga. 


I” giardini di delizia”, i musulmani e i loro zeloti 


Nel libro sacro dei musulmani, il Corzro, il Paradiso è un luogo 
di delizie. Ecco come se ne parla*: 


Però i timorati [di Dio] saranno, [invece] certamente, in luogo sicuro, 
in giardini e [fra] sorgenti, indosseranno vesti di seta finissima e [di] 
broccato, e saranno di fronte, gli uni agli altri. Così sarà, e noi daremo loro, 
in ispose, hùri, dai grandi occhi neri. [Essi] ivi richiederanno ogni [genere 
di] frutti, [e ne godranno] in sicuro. (Sura 44:51-55). 


I timorati [di Dio] saranno in giardini e [fra] delizie (pa'im), rallegrandosi 
di ciò che avrà dato ad essi il loro Signore, e [perciò ‘che] il loro Signore 
li avrà preservati dal tormento del giahîm. (Luogo Ardente). [Verrà detto 
ad essi:] ’mangiate e bevete! buon pro, per ciò che avete operato!’. 
[Saranno ivi] adagiati sopra letti disposti in ordine, e [noi] li sposeremo 
a hdri, dai grandi occhi (Sura 52:17-20). 


E i più avanzati, [nel fare il bene sulla terra] saranno i più avanzati, 
[anche in paradiso.] Questi saranno gli approssimati [a Dio,] nei giardini 
di delizie (gannati-nna'imi). Un gran numero [di essi] sarà delle antiche 


* Le citazioni del Corano riportate nel testo, sono date nella traduzione di 
L. Bonelli, Milano 1979. (n.d.t.) 
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[generazioni,] e [solo] pochi saranno delle ultime. [Riposeranno] sopra 
letti, ornati di oro e di gemme, adagiati su di essi, gli uni rimpetto agli 
altri. Andranno attorno ad essi, garzoni, che sarano conservati eternamente 
[giovani,] con coppe senza manico e [con] coppe con manico e [con] un 
calice [ripieno] di bevanda fresca e limpida, per la quale non soffriranno 
dolor di testa, né verrà offuscata [la loro mente,] inoltre [con] frutta de 
[la specie] che [essi] sceglieranno [a loro piacere,] e [con] carne di volatili, 
del [genere] che [essi] desidereranno. Saranno pure, [ivi,] hîri, dai grandi 
occhi, somiglianti a perle nascoste [nel guscio,] a ricompensa di quanto 
avranno operato. (Sura 56:10-23). 


Ovunque Maometto abbia tratto la sua (terrena) ispirazione per 
descrivere il Paradiso del Corano, deve essere stato sicuramente al- 
l’interno di una comunità che conosceva ancora il nome del fungo 
sacro « gan-Na’iman » e lo associava all’« albero della vita » del para- 
diso, il « Giardino del Sesso » come il nome voleva, con tutta pro- 
babilità, indicare originariamente. In verità, uno dei numerosi misteri 
del Corano e del profeta arabo è dove egli trovò le sue idee giudaico- 

| cristiane. Che fosse in contatto con comunità ebraiche e cristiane nel 
corso della sua vita e della sua opera, è, ovviamente, risaputo; ma 
certe sue versioni di storie bibliche, del Vecchio e del Nuovo Testa- 
‘mento, risultano così strane e così interessanti in se stesse che gli 
| studiosi sono stati a lungo curiosi di sapere come alcune abbiano 
assunto forme tanto aberranti e in quali circostanze il Profeta le abbia 
apprese o male interpretate. Anche più interessante è lo speciale voca- 
bolario che egli usa nel Corano. Impiega spesso parole non arabe e 
certamente derivate da fonti cristiano-aramaiche, ma talvolta con una 
| connotazione particolare mai riscontrata altrove. Un paio di singola- 
rissime frasi come « giardini di delizie » sembrano provenire diretta- 
| mente dal culto del fungo e, ricordando che a quel: tempo (settimo 
secolo dell’èra volgare) la Chiesa aveva provveduto a purgarsi delle 
proprie « eresie », relegando tali comunità nel deserto, ci si può ragio- 
nevolmente chiedere se qualcuna delle comunità cristiane con cui 
Maometto fraternizzò non possa essere stata più verosimilmente rap- 
presentativa del più antico e più vero « Cristianesimo » della chiesa 
bizantina che aveva preso il loro posto. Anche qui abbiamo un 
"fertile campo per ulteriori ricerche. 
Ù Per esempio, un affascinante problema circa le rivelazioni del 
Paradiso fatte dal Profeta, è dove abbia preso quella sua idea delle 
Hus hiri dai grandi occhi» così solerti nell’intrattenere gli eroi del- 
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l'Islam. In verità, il significato preciso dell’epiteto che egli attribuisce 
loro, « grandi occhi», ha costituito ampia materia di discussione. 
Letteralmente, le parole arabe significano « bianche di occhi » volendo | 
intendere che il bianco degli occhi era accentuato al punto da far 
quasi scomparire il buio delle pupille. Come sappiamo, ciò si può 
ottenere con il trucco, dipingendo le palpebre con un pigmento scuro. 
Una ragazza così truccata è chiamata in aramaico mestabatha', dalla 
radice s-b-t, « messa in ordine, adorna ». (La nostra parola « cosme- 
tico » viene dal greco cosmos, alla lettera « ciò che è in ordine », cioè 
« universo ». I cosmetici, dunque, sono propriamente ciò che « mette 
in ordine » una ragazza, almeno in teoria.) 

Sembra che Maometto, nella descrizione degli amabili abitanti 
del Paradiso, abbia attinto all’antichissimo gioco di parole tra l’ara- 
maico mestabitha', « ragazza adorna », e il sumerico *MASh-TAB-BA- 
RI-TI, il nome del fungo. Lo vediamo ancora nella storia di Jezabel, i 
in un episodio che è altrimenti connesso con la nomenclatura del 


fungo. 


Jeu entrò in Jezrael. Ora Jezabel, avendo saputo della sua venuta, si 
tinse gli occhi di nero, si adornò il capo e guardò dalla finestra a Jeu che 
entrava per la porta e disse: « Può esservi mai pace per Zambri, uccisore 
del suo padrone? » (IV Re, 9:30-31). Ù 


In quell’« uccisore del suo padrone » non è difficile riconoscere 
un gioco di parole sul nome del ‘cotiledone che, come abbiamo già 
notato, deriva dal sumerico *GU-TAL-U-DUN, « pieno-e-vuoto, pene. 
e vulva », stabilendo così una relazione con le caratteristiche sessuali 
della raffigurazione del fungo. Jezabel è diventata il simbolo dell’arte 
di sedurre grazie al suo ritratto biblico, e analogamente le « hùri dai | 
grandi occhi » del paradiso di Maometto sono le «ragazze adorne », 
la lettura semitica di *MASh-TAB-BA-RI-TI, il fungo sacro. Possiamo 
quindi concludere che, ovunque abbia tratto il Profeta il suo vocabo- 
lario religioso relativo al paradiso, esso identifica, grazie ai giochi di 
parole, il « gan-Na’iman », il « giardino di Adone» o «giardino di 
delizie », con wzestabatha’, l’« adorna », e, non incongruamente, egli 
sostiene che queste signore fossero le abitanti dei giardini celesti. 

Ritroviamo lo stesso gioco di patole nel Nuovo Testamento, in 
un passaggio che, spiegato nella nuova luce, ci porta a scoprire molto. 
di più su Maometto e i suoi « musulmani ». Nella prima lettera di 
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Pietro c'è una lunga omelia sulla necessità, per le donne, di essere 
sottomesse ai mariti: 


Similmente anche le donne sian soggette ai loro mariti, affinché, anche 
se alcuni non credono alla parola siano guadagnati, senza la parola, dalla 
condotta esemplare delle loro mogli, poiché considereranno la vostra con- 
dotta casta e rispettosa. L’ornamento delle mogli non sia all’esterno, come 
l’acconciatura dei capelli, la moltitudine dei gioielli e lo sfoggio di vesti 
diverse; sia invece l’interiore, il cuore, [l’ornamento] incorruttibile di uno 
spirito tranquillo e modesto, che è tanto prezioso agli occhi di Dio. Così 
di fatto una volta si adornavano le sante donne che speravano in Dio, 
stando soggette ai loro mariti, come Sara, che ubbidiva ad Abramo, 
chiamandolo sigrore; [quella Sara] della quale voi siete figliuole se fate 
il bene senza lasciarvi sbigottire da qualsiasi spavento (I Pietro, 3:1-7). 


Tutto il brano è stato probabilmente costruito sullo stesso nome 
del fungo sacro, *MASh-TAB-BA-RI-TI, da cui l’astuto autore ha 
derivato le espressioni aramaiche «essere disposte », «adorne » e 
« speranza ». Sul tenore preminente del passaggio e la sua pertinenza 
col matrimonio, sia nel primo che nel ventesimo secolo, non abbiamo 
bisogno di insistere. Avremo occasione più avanti di discutere sulla 
validità dell’etica e omiletica degli insegnamenti biblici, alla luce 
delle nostre scoperte sulla natura occulta di tanta parte del Testo. 
Ciò che interessa maggiormente, per ora, è il gioco di parole tra 
l’aramaico mestebitha', « sottomesso », il nome del fungo *MASh-TAB- 
BA-RI-TI e la sua possibile fonte per gli insegnamenti di Maometto. 
Il Profeta, infatti, chiamò i suoi seguaci « I sottomessi », musulmani, 
alla lettera « coloro che si sono consegnati, sottomessi », e questa 
totale sottomissione è una caratteristica dominante della religione che 
risulta, agli occhi degli occidentali, di un. fatalismo assolutamente 
inaccettabile. Per le donne dell’Oriente questa dottrina della remis- 
sività ha comportato risultati tragici, simboleggiati nel velo che ancora 
oggi, dopo circa tredici secoli, si tolgono con grande difficoltà. Quando, 
con profondo sgomento e disgusto delle mogli dei primi seguaci della 
sua Medina, il Profeta insisté sulla sottomissione ai loro uomini, la 
tradizione vuole che la novità incontrasse qualche resistenza. Per quan- 
to riguarda almeno gli abitanti del deserto, infatti, prima della venuta 
dell’Islam le donne si mescolavano liberamente agli uomini. Omar, 
il fedele discepolo di Maometto, si dice che abbia duramente lamen- 
tato che gli uomini della sua tribù tiranneggiassero le loro donne, 
ma « quando venimmo tra i Protettori (l’Ansar della Medina), dimo- 
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strarono di essere un popolo dominato dalle donne, e le nostre mogli 
finirono per copiare le abitudini delle donne di Ansat ». Da quanto 
tempo l’Arabia pre-islamica fosse una società matriarcale è materia di 
controversia. Forse il movimento per un sistema patriarcale era già in 
formazione fin dal settimo secolo. Ad ogni modo, non tutte le donne 
della Fede accettarono il velo tanto facilmente. La nipote di Aisha, 
la moglie favorita del Profeta, affermò la propria indipendenza e 
continuò a mostrarsi agli uomini con la faccia scoperta, nonostante 
le proteste del marito. 

In realtà, il Corazo non è sufficientemente chiaro in questi testi 
che sono stati interpretati come l’obbligo dell’uso del velo e sembra 
più probabile che gli estremi a cui giunse l’emarginazione delle donne 
nell’Islam siano dovuti più all’interpretazione di teologi persiani di 
epoche posteriori che al Corano stesso. Tuttavia, il principio della 
« sottomissione » fu una delle basi della nuova fede, e ora possiamo 
giustamente chiederci se questa dottrina discenda dal tipo di omiletica 
pietrina che abbiamo appena citato, la quale a sua volta deriva fonda- 
mentalmente da un gioco di parole sul nome del fungo sacro. Comun- 
que, per quanto riguarda il corretto atteggiamento della donna, ecco 
cosa dice il Corano: 


Gli uomini sono superiori alle donne, per [le qualità] con cui Dio ha 
fatto eccellere alcuni di voi sopra altri e per le erogazioni [che essi fanno] 
con le loro sostanze, [in favore di esse]; le donne buone sono ubbidienti 
[e] hanno cura [delle sostanze del marito e della propria onestà] durante 
l'assenza [di quello], perciò che Dio ha avuto cura di esse [affidandole al 
loro marito; e, quanto a] quelle di cui temerete la disubbidienza, ammoni- 
tele, ponetele in letti a parte e battetele; se poi saranno ubbidienti, allora 
non cercate occasione [di inveire] contro di esse; certamente Dio è eccelso [e] 
grande (Sura 4:38). 


Gli ”’ assassini” 


La richiesta fatta dall’Islam ai suoi aderenti di « autoremissio- 
ne » e sottomissione alla volontà di Allah fu portata agli estremi 
nella setta di fanatici conosciuti come gli « assassini ». Teologica- 
mente essi erano il ramo scita dell’Islam; ma la loto linea di condotta 
fu marcata, come quella degli zeloti ebrei, da una assoluta brutalità 
nell’eliminare chiunque non fosse d’accordo con le loro idee. E la 
attuavano alimentando all’interno bande di giovani fanatici chiamati i 
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Fidz'îs, i «devoti». Essi erano conosciuti più generalmente come 
« assassini » perché la loro assoluta osservanza alla volontà dei reli- 
giosi, accompagnata dall’estremo sprezzo del rischio personale, derivava 
dall’uso di una droga nota come &hashish, il nostro « hashish ». 


La setta nacque come società segreta attorno al 1090, quando 
ottenne il controllo, grazie a uno stratagemma, della fortezza-monta- 
gna di Alamut in Persia. Nell’undicesimo e dodicesimo secolo, insieme 
ai loro seguaci, gli « assassini » diffusero il terrore in tutta la Persia 
e la Siria e furono eliminati solo con il massacro di dodicimila di 
loro. Ancora per qualche tempo piccole bande sopravvissero sui monti 
della Siria e qualcuno ritiene che il culto non sia del tutto scom- 
parso ancora oggi. 

Il &basbîsh (« hashish ») da cui presero il nome, significa in 
arabo niente altro che «erba secca ». Se usato a proposito di una 
particolare droga, il nome richiede, propriamente, un aggettivo quali- 
ficativo, come « hashish rosso », che sta per belladonna (Tenebra mor- 
tale). La parola hashish da sola è passata a indicarne una forma spe- 
cifica, la Cannabis sativa, o canapa, e la droga a effetto inebriante che 
si ricava dalla sua resina. Ma è difficile credere che i fumatori di 
oggi, questi snervati che si aggirano in stupita ebetudine nelle nostre 
vie e università, siano i successori spirituali di quei fanatici che, 
sprezzanti della vita, espugnavano roccaforti e depredavano come 
assassini le cittadelle nemiche. Se il loto « hashish » traduce corretta- 
mente la carnabis, ‘allora quest’ultima deve rappresentare qualche 
droga molto più potente. 

La parola greca kannabis può ora essere fatta risalire all'elemento 
îsumerico GAN, « testa del fungo », seguito dalla parola che, come ab- 
biamo visto, costituiva una parte del nome Barnaba del Nuovo Testa- 
mento, con il significato di « rosso screziato di bianco », indicando, in 
altre parole, il colore del fungo sacro, l’Amzanita muscaria. Così come 
il passaggio del suo nome>al meno potente « hashish », esso subì un 
imbastardimento nella forma, fino a produrre il greco parakzs, una 
misteriosa pianta chiamata anche asclepion (altrove usato per il fun- 
go), la quale richiedeva, per essere colta, l’offerta di vari cereali 
alla terra. Appare quindi probabile che l’originaria cannabis fosse in 
realtà il fungo sacro e che la droga che induceva i medievali assassini 
alla autoimmolazione, fosse la medesima che spinse gli zeloti alla stessa 
orribile fine a Masada, un millennio prima. In effetti, possiamo ora 
considerare seriamente l’eventualità che il movimento degli assassini 
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non fosse altro che la rinascita di una pratica cultuale caratteristica 
dell’Islam fin dall’inizio, e che ha la sua origine reale un migliaio di 
anni prima. Sembrerebbe di essere di fronte a un disegno di movimenti 
religiosi basati sul fungo sacro caratterizzati dall’alternarsi di lunghi 
periodi di relativa calma e di stagnazione e ondate di violento estre- 
mismo che solo la persecuzione riusciva a domare, e che tornavano 
a formarsi in più tarde generazioni. In ciò, la storia riflette l’azione 
della droga stessa sui suoi protagonisti. Dopo febbrili esplosioni di 
attività incontrollata, il mangiatore del fungo si abbandonerà ad uno 
stupore da cui soltanto una risorgenza dell’azione stimolante del 
veleno sul suo cervello lo strapperà. 

L’ebraismo era basato sul culto del fungo sacro, come oggi dimo- 
strano i suoi nomi tribali e le sue mitologie. Gli eccessi di ‘alcuni 
dei suoi aderenti generarono l’opposizione interna ed esterna e, dopo 
le disastrose rivolte contro gli assiri e i babilonesi dell’ottavo e 
sesto secolo a.C., si instaurò un periodo di reazione, e il passato fu 
cancellato con la forza dal giudaesimo con i movimenti di riforma 
del sesto-quinto secolo. Il culto del fungo divenne clandestino, per 
riemergere con risultati anche più disastrosi nel primo e nel secondo 
secolo dell’era volgare, quando gli zeloti e i loro successori sfidarono 
ancora il potere di Roma. 

Il Cristianesimo epurò se stesso dopo l’olocausto, respinse gli 
« eretici » drogati nel deserto e, alla fine, si uniformò talmente alla 
volontà dello Stato che, nel quarto secolo, divenne parte integrante 
del potere dominante. Da allora i suoi preti elevano ostie e vin dolce 
sull’altare e cercano di convincere i loro fedeli che l’ostia è miracolo- 
samente diventata la carne e il succo del dio. ; 
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Capitolo diciannovesimo 


La Bibbia come codice morale 


L'acquisita conoscenza della relazione tra i linguaggi indo-euro- 
peo e semitico ci ha aperto nuovi campi di esplorazione. Siamo alla 
soglia di quella che potrebbe essere la più fruttuosa ed eccitante svolta 
nello studio della nostra cultura e delle sue origini, da quando ha avuto 
inizio una ricerca scientifica oggettiva. Ora che siamo in grado di 
decifrare gli antichi nomi di dèi ed eroi e di mettere a nudo i 
concetti fondamentali delle antiche filosofie e religioni naturali, pos- 
siamo meglio valutare il peso e i temi delle loro mitologie. 


( Per quanto riguarda la Bibbia la nostra nuova valutazione delle 
origini del giudaesimo nell’ambito della filosofia della fecondità e non, 
come è stato comunemente avanzato, in opposizione ad essa, significa 
che dobbiamo ricominciare da capo nel considerare la parte assunta 
dai profeti nello sviluppo del culto. Il vecchio schema cronologico su 
cui si è essenzialmente basata la nostra conoscenza del « progresso » 
religioso non regge più. La strada da Abramo in Ur dei Caldei attra- 
verso i patriarchi e Mosè fino ai profeti e a Gesù di Nazaret è 
svanita. Sviluppo certamente vi fu: il rozzo linguaggio figurato della 
fecondità che vedeva un possente pene intento a eiaculare spermatozoi 
in cielo ogni volta che pioveva si era trasformato, fin dal primo se- 
colo, anzi da molto prima, in una più sofisticata religione misterio- 
sofica. La remota deità fallica dei cieli, poteva ora essere percepita 
dal credente in possesso dei segreti delle piante-droghe e dei funghi. 

Per la prima volta possiamo cominciare a intendere il preciso 
riferimento di alcune espressioni profetiche circa il Giudaesimo con- 
temporaneo. Abbiamo notato qualche esempio, specialmente nel libro 
di Isaia, dove nuova luce è stata fatta sui ruoli della prostituta cul- 
tuale nelle locali pratiche religiose, e sulla natura dei « giardini » cui 
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essa era addetta. In certi passi il profeta sembra smentire completa- 
mente il culto del fungo. D'altra parte, dove, per esempio, Ezechiele 
stigmatizza i culti infami del Tempio di Gerusalemme, le processioni 
falliche, le donne che fanno il compianto di Adone, la natura stessa 
della visione che lo trasporta dalla Mesopotamia a Gerusalemme, e 
l’apparizione di turbinanti ruote tempestate di occhi, ricordano molto 
da vicino gli effetti descritti della droga allucinogena che si ricavava 
dall’Amanita muscaria. Inoltre, l'adorazione del fungo sacro, come 
ora sappiamo, era parte essenziale della più antica tradizione ebraica. 
Molti dei nomi e delle leggende patriarcali si basano sulla raffigura- 
zione e sulla nomenclatura del fungo. 

Come abbiamo visto, l'adorazione del fungo, a causa della sua 
stessa natura estremistica, del suo fanatismo e delle esplosioni di fre- 
nesia incontrollata, alimentò l’opposizione interna tra la gente nor- 
male. Fedeli più moderati condannavano quegli aspetti del culto, 
e il Vecchio Testamento riporta i successivi tentativi di profeti e di 
re di purgare le sue « infamie » dalla terra. Ma queste avevano radici 
troppo profonde per essere debellate del tutto. Anche le epurazioni più 
massicce e risolutive operate con brutale ferocia durante le riforme 
di Nemia e di Esdra, dopo l’Esilio, valsero semplicemente a rendere 
clandestino il culto del fungo, che nei secoli a venire riemerse anche 
più pericoloso nei movimenti a sfondo politico come quelli degli zeloti 
e del Cristianesimo. 

Dobbiamo quindi scartare ogni eccessiva semplificazione del 
quadro religioso presentato dal Vecchio Testamento; non si tratta 
della storia di una rivolta del popolo contro l’adorazione empia della 
fecondità della terra a cui il dio del deserto lo aveva guidato. Nono- 
stante il drammatico episodio di Elia sul Monte Carmelo, il problema 
non è il Signore contro Baal. Il Signore era Baal, così come era 
Zeus e Giove. I nomi, come abbiamo visto, contengono un valore 
comune di connotazione sessuale. In ogni caso, la vecchia idea che 
la religione del giudaesimo sia imperniata su una glorificazione della 
« purità » del deserto in opposizione ai riti orgiastici della fecondità 
della terra seminata, non ha mai avuto un gran supporto testuale 
come piace pensare ad alcuni dei suoi propugnatoti. 

Se le tradizioni del Vecchio Testamento debbono essere radical- 
mente rivalutate alla luce delle nuove scoperte, la situazione del Nuovo 
Testamento, per quanto riguarda il Cristianesimo, è anche più preca- 
ria. Non possiamo dubitare dell’effetto che avrà per la nostra com- 
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prensione delle origini e della natura del Cristianesimo l’intrapola- 
zione nel contesto di un elemento nuovo, connesso al fungo. Era 
| sufficiente il deciframento di una delle frasi strane, non greche, in 
tali termini per capovolgere l’intera immagine anteriore della nascita 
e dello sviluppo della Chiesa. Se, per esempio, « Boanerges » può 


correttamente essere spiegato come un nome del fungo sacro, e l’im-. 


possibile « traduzione » aggiunta nel testo, « figli del Tuono », deriva 
| anch'essa dal fungo, allora la validità dell’intera storia del Nuovo Testa- 
| mento è immediatamente compromessa. Poiché la pseudo-traduzione 
dimostra un’intenzione di inganno, e poiché il fungo non appare mai 
a livello superficiale nella storia di Gesù, ne consegue che nel segreto 
riferimento al culto debba essere la reale pertinenza del tutto. Se gli 
‘scrittori si son data la pena di mascherare con ingegnosi trucchi lette- 
rari, qui, e come abbiamo visto, anche in altri casi, i nomi segreti 
| del fungo, non soltanto la sua adorazione deve essere stata al centro 
della religione, ma le esigenze dell’epoca devono aver richiesto che 
| i nomi fossero trasmessi agli iniziati e ai loro successori in modo da 
Le non esporli ai nemici. Ne deriva, perciò, che i dettagli « apparenti » 
| della storia, nomi, luoghi e probabilmente anche precetti dottrinali, 
. debbono essere altrettanto falsi delle  pseudo-traduzioni dei nomi 

| segreti. 

Un risultato diretto del crollo della già fragile impalcatura della 
storia del Nuovo Testamento è che tutti quei dubbi sui suoi dettagli 
che per anni hannò impegnato gli esperti, sono bruscamente tornati 

| al centro dell’attenzione. Ci sono sempre state estreme difficoltà nella 
comprensione della storia di Gesù. Nell'immagine del Nuovo Testa- 

| mento si pongono diversi tipi di problemi, storici, geografici, topo- 
grafici, sociali e religiosi, che non sono mai stati risolti. Ma per gli 
‘studiosi del Cristianesimo essi sono sembrati di minor rilevanza di 
fronte al fatto, apparentemente incontrovertibile, dell’esistenza di un 

| uomo semidivino che portò avanti l’intero movimento cristiano, e 
senza il quale l’inaugurazione della Chiesa sembrerebbe inesplicabile. 

| Ma se ora trapela che il Cristianesimo era solo una manifestazione del- 

| l’ultim’ora di una corrente religiosa che esisteva da millenni, e, in 

. quella particolare forma cultuale misteriosofica da secoli prima del 
| volgere dell’èra, allora la necessità della figura del fondatore sbiadi- 
| sce, e i problemi che hanno per tanto tempo assediato gli esegeti, si 
fanno molto più pressanti. L’improbabilità del racconto, a parte le 
| storie dei « miracoli », l’atteggiamento straordinariamente liberale del 
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protagonista verso i « traditori » giudei del tempo, la sua disposizione 
fraterna verso i più odiati nemici del suo popolo, e la sua ambiguità 
sulla questione delle tasse da pagare al governo romano, l’urlare dei 
giudei per il sangue di uno di loro caduto nelle mani del potere 
occupante, tutte caratteristiche della storia del Vangelo che non sono 
mai suonate veritiere, ora possono intendersi per quello che sono 
sempre state: parte di un tentativo deliberato per sviare le autorità 
in possesso delle quali si sapeva che sarebbero finiti i documenti del 
Nuovo Testamento. Il Nuovo Testamento era una « burla », ma nello 
stesso tempo un tentativo maledettamente serio e assai pericoloso di 
trasmettere ai fedeli sparpagliati i segreti che i cristiani non potevano 
permettersi di far cadere in mani profane e alla cui conservazione essi 
erano irrevocabilmente e strettamente consacrati da un giuramento 
divino. 

Lo ripetiamo: se anche uno soltanto dei riferimenti al fungo 


contenuti nelle frasi-chiave degli scritti del Nuovo Testamento fosse . 


corretto, allora dobbiamo fare i conti con un elemento nuovo nella 
natura e nell’origine della religione cristiana. Tale elemento, inoltre, 
è quello che salda perfettamente il fenomeno del Cristianesimo al 
modello circostante dei culti misteriosofici del Vicino Oriente; ma lo 
fa a costo di inficiare la validità del livello superficiale di tutta la 
storia, la quale apparentemente ignora i culti del fungo e dei quali 


offre, per i loro sacri titoli e invocazioni, delle « traduzioni » delibe- 


ratamente false. Non si tratta, dunque, del documento di una crociata 
evangelica, di un invito rivolto a braccia aperte a tutti gli uomini di 


entrare nella nuova società del redento, il cui sacro pasto non è più. 


ormai che un gioco di memoria. Non è il manifesto di un’organiz- 
zazione le cui tendenze rivoluzionarie non vanno oltre l’esercizio di 
un pugno di proprietà comunistiche, ma il cui insegnamento spinge 
la donna alla sottomissione continua al marito e gli schiavi ad obbe- 
dire ai padroni « con paura e tremore ». Non fu certo per questo paci- 
fismo che i romani perseguitarono e massacrarono i cristiani. 

Ma se le vicende di Gesù non sono storicamente più reali di 
quelle di Adamo ed Eva, di Giacobbe e Esaù e perfino di Mosè, che 
dire dell’insegnamento morale della BibBia? Mentre è vero che, liberi 
dalle inibizioni religiose con cui così spesso ci accostiamo alle Scrit- 


ture, ora possiamo più schiettamente apprezzare le qualità letterarie e 


lo spirito delle leggende, dobbiamo però anche riconoscere che Gesù 
e i cristiani non sono finiti nelle bibbie per divertimento o per 
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essere rallegrati dai loro piacevoli racconti. Generazioni di credenti 
hanno ravvisato in queste opere ebraiche, aramaiche e greche la vera 
Parola di Dio. Essi hanno creduto che vi fossero racchiuse le leggi 
per tutta l’umanità e che soltanto attraverso l’osservanza di quelle 
leggi si potesse raggiungere la stabilità morale, mentre lo sprezzo di 
esse avrebbe significato rovina e castigo, se non in questa vita, nel- 
l’altra. Perfino l'ambiguità di gran parte del testo è sembrata a molti 
una ragione in più per credere alla sua divina ispirazione. La domanda 
è una: supposto che vi sia mai stato qualche fondamento per credere 
che la Bibbia sia una guida alla vita morale, fino a che punto la nostra 
nuova valutazione della natura e delle origini del Giudaesimo e del 
Cristianesimo può continuare ad attribuire a questi insegnamenti una 
autorità universale? 


È forse questo l’esito più cruciale a cui ci hanno portato le pre- 


senti scoperte. Non è solo che Gesù e probabilmente Mosè, scompaio- 
no dalla storia; questa perdita poteva anche essere sopportata con 
equanimità, almeno da parte di chi non è coinvolto dalle religioni 
che Gesù e Mosè rappresentano, se gli insegnamenti attribuiti loro 
potessero ancora ritenersi validi. C'è molta gente che non è ebrea 
e la cui « cristianità » prescinde dalla partecipazione al rituale, ma che 
rispetta fervidamente l’autorità dei. Dieci Comandamenti e il Discorso 
della Montagna. Questa gente obietterebbe, sia pure senza aver ne- 
cessariamente studiato con attenzione quest’ultimo passaggio, che in 
essi è racchiusa una summa di esperienza pratica e di idealismo morale 
che servirà all’umanità ancora per molto tempo, qualunque cosa 
accada delle religioni di Gesù e di Mosè. 


Questa non è la sede per rispondere a tali questioni. Ma può es- 
sere un esercizio utile concludere il nostro studio riconsiderando alcuni 
esempi dell’insegnamento morale del Vecchio e del Nuovo Testa 
mento, esaminando le loro dirette fonti letterarie e tenendo presenti 
questi più larghi punti di discussione. \ 

Possiamo cominciare con i Dieci Comandamenti, o « Dieci Pa- 
role » come vengono chiamati. Abbiamo già visto come fu formulato 
il mito della loro rivelazione a Mosè sul monte Sinai. L'idea di due 
« tavole » deriva dalle due metà della volva del fungo, la loro forma 
arrotondata a pagnotta è quella delle antichissime tavolette di argilla. 
Dal sumerico TAB-BA-R/LI(-R/LI) deriva, infatti, la nostra parola 
« tavola » attraverso il greco e il latino tabula. Il numero dei coman- 
damenti, o « parole », viene da un gioco sullo stesso nome sumerico 
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nella sua forma più completa MASh-TAB-BA-RI, letta come « cinque 
parole », cioè, « cinque » su ogni tavola. Così abbiamo: 


Io sono il Signore Dio tuo che t'ho cavato dalla terra d’Egitto, dal luogo 
di schiavitù. 

Non avrai dèi stranieri al mio cospetto. Non ti farai scultura né immagine 
alcuna, di ciò che è nel cielo in alto, o nella terra in basso, né di quello 
che sta nell’acqua sotterra. Non le adorerai, né presterai ad esse un culto; 
perché io sono il Signore Dio tuo, forte, geloso, che visito l’iniquità dei padri 
nei figli, sino alla terza e quarta generazione di quelli che m’offendono, e 
faccio misericordia per migliaia [di generazioni] a quelli che mi amano, ed 
osservano i miei comandamenti. Non userai (pronuncerai) in vano il nome 
del Signore Dio tuo; perché il Signore non considererà senza colpa colui che 
avrà usato (pronunciato) inutilmente il nome del Signore Dio suo. 
Ricordati di santificare il giorno del sabato. Per sei giorni lavorerai, ed atten- 
derai a tutte le tue opere. Ma il settimo giorno è il sabato del Signore Dio 
tuo; in esso non farai alcun lavoro, tu, il tuo figlio, la tua figlia, il tuo 
servo, la tua ancella, il tuo giumento ed il forestiero che si trova fra le tue 
porte. In sei giorni infatti il Signore fece il cielo, la terra, il mare e tutto 
ciò che è in essi, e nel settimo giorno si riposò; per questo, benedisse il 
Signore il giorno del sabato, e lo dichiarò santo. 

Onora il padre tuo e la madre tua, acciò tu viva lungamente sulla. terra 
che il Signore Dio tuo ti darà. 

Non ammazzare. 

Non commettere adulterio. 

Non rubare. di 

Non dire falsa testimonianza contro il tuo prossimo. 

Non desiderare la casa del prossimo tuo; non desiderare la moglie di lui, 
né il servo, né l’ancella, né il bove né l’asino, né cosa alcuna che è sua. 
(Esodo, 20:2-17). 


Come codice di leggi queste « Dieci Parole » lasciano molto a 
desiderare. Le prime quattro, forse cinque, sembrano essere puramen- 
te religiose e cultuali; dal punto di vista dei rapporti sociali solo le 
ultime cinque hanno qualche importanza e l’ultima stigmatizza piut- 
tosto un atteggiamento che un’azione antisociale. Ciò che è più grave, 
le rigide condizioni del codice non prevedono riserve. Nella comunità 
del deserto, dove si suppone che abbiano trovato la loro prima ap- 
plicazione, «non uccidere » e «non rubare » doveva essere incom- 
prensibile poiché il raid beduino era un costume e un mezzo ne- 
cessario per vivere. Sia pure estrapolati dal loro dubbio contesto sto- 
rico, e sebbene come generiche regole di condotta questi cinque co- 
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mandamenti non siano privi di buonsenso, essi non offrono alcuna 
guida per quanto riguarda la violazione delle leggi, il trattamento del 
colpevole e la fondamentale questione del risarcimento dei danni pro- 
vocati all’altro. 


Naturalmente, in simili aforismi non possiamo aspettarci di 
trovare le sottigliezze delle leggi in tutti i loro dettagli; si tratta di 
una enunciazione di principi più che di una vera legislazione; ma cin- 
que o sei principi sono davvero pochini per fare da guida pratica alla 
complessità del vivere quotidiano in qualsiasi epoca. 


A titolo di paragone, possiamo citare qualche esempio di un 
vero codice legale vigente nella Mesopotamia del 1700 circa a.C. 


Se un cittadino incolpa un altro e lo accusa di omicidio, ma non prova 
l’accusa, l’accusatore sarà giustiziato. 

Se un cittadino ha rubato un bue, o una pecora, o un asino, o un maiale 
o una barca di proprietà del tempio o della corona, dovrà restituirne trenta 
volte il valore; ma se era di proprietà di un vassallo, dovrà restituirlo dieci 
volte; se il ladro è privo di mezzi, dovrà morire. 

Se un cittadino dà ad un altro, perché li conservi al sicuro, oro, argento 
o altro, deve mostrare testimonianza di ogni cosa che abbia depositato. 
Deve fornire dei contratti e (soltanto allora) consegnare i beni in custodia. 
Se egli consegna i beni in custodia senza prove e senza contratti, e in 
seguito il custode nega la transazione, nessun reclamo è valido in tal caso. 
Se un cittadino ha affidato qualsiasi cosa gli appartenga perché venga 
custodita, e il luogo dove era conservata va distrutto o viene visitato da 
un ladro e sia la sua proprietà che quella del padrone di casa vanno 
perdute, il padrone di casa, che è stato negligente, dovrà restituire per ciò 
che era depositato presso di lui ed è andato perso, e compensare il pro- 
prietario. Inoltre il padrone di casa dovrà ricercare i beni perduti e recu- 
perarli dal ladro. 

Se la moglie di un cittadino è sorpresa mentre ha rapporti sessuali con un 
altro maschio, dovranno essere legati tutti e due e gettati in acqua; se il 
marito perdona la moglie, il re può sospendere l’esecuzione della sua 
suddita. 

Se un cittadino violenta la moglie di un altro, oppure una vergine, e 
vengono sorpresi, l’uomo sarà giustiziato; la donna andrà libera. 

Se la moglie’ di un cittadino è accusata (di infedeltà) dal marito, ma non 
è sorpresa nel coito con un altro maschio, ella dovrà fare un giuramento 
(di innocenza) al dio e tornare a casa. 

Se la moglie di un cittadino è accusata di avere rapporti con un altro uomo, 
ma non è stata sorpresa nel coito con questi, per amore del marito, dovrà 
gettarsi nel fiume, 
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Se un cittadino ha preso moglie e questa soffre di febbri intermittenti, ed 
egli decide di prendere un’altra moglie, può farlo, ma non deve abbandonare 
la moglie malata. Questa dovrà abitare in una casa che egli le fornirà, e 
dovrà essere mantenuta da lui per tutta la vita. 

Se un figlio colpisce suo padre, gli verrà tagliata Ja mano. 

Se un cittadino distrugge l'occhio di un uomo della sua stessa condizione 
sociale, dovrà anch’egli perdere l’occhio. 

Se spezza le ossa di un altro cittadino, gli verranno spezzate le ossa. 

Se distrugge l'occhio e spezza le ossa di un vassallo, dovrà compensarlo con 


una mina d’argento. 
(dalla Stele di Ammurabi, ca: 1792-1750 a.C.) 


Nel citare questi esempi di leggi bibliche e mesopotamiche non 
c’è nessuna intenzione di stabilire un paragone tra le rispettive norme 
di moralità. I canoni della giustizia variano a seconda della strati- 
ficazione sociale delle comunità. Una legge per il ricco e un’altra per 
il povero è un enorme passo avanti dallo stadio in cui i nullatenenti 
non potevano aspettarsi nessuna legge del tutto. Nel Codice di 
Ammurabi abbiamo un tentativo sistematico di dare una certa forma 
di legislazione pratica ai principi globali incisivamente enunciati nella 
mezza dozzina o giù di lì di « Parole» di Mosè. Va benissimo dire 
« non uccidere », ma che cosa succede quando qualcuno versa il sangue 
di un altro o si macchia di assassinio? Come fa una comunità a' evitare 
faide che possono trascinarsi per generazioni? « Non rubare » è un 
sentimento nobile; ma ci sono altri modi di rubare oltre a quello di 
entrare nella stalla di un altro e portargli via uno dei suoi manzi. 
Un metodo più sottile è quello di aspettare che ti affidi il suo pascolo 
prima di assentarsi per un viaggio e poi giurare che ti aveva lasciato 
nove animali invece di’ dieci. 

I « Dieci comandamenti », dunque, hanno dovuto sempre essere 
sviluppati, limitati o estesi, per avere efficacia in ogni epoca, ed è in 
questa adattabilità dei principi che rispecchiano che può maggiormente 
operare la soggettività. Se, in determinate circostanze, il divino Auto- 
re delle « Parole » ti permetterà di infischiarti del sesto comandamen- 
to, chi può decidere se il destinatario della tua bomba o del tuo napalm 
sarà un tedesco, un russo, un viet-cong; un americano, un arabo, un 
ebreo? E in quali casi è lecito uccidere legalmente? Ma non è tanto 
l'inadeguatezza del Codice mosaico che deve impegnare ora la nostra 
attenzione, quanto piuttosto sapere se l’autorità delle ingiunzioni bi- 
bliche possa reggere ancora. 
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Un attento esame delle Dieci Parole della Bibbia dimostra che 
esse sono probabilmente derivate da giochi di parole sui due prin- 
cipali nomi sumerici del fungo: MASh-TAB-BA-R/LI(-R/LI) e 
*LI-MASh-BA(LA)G-ANTA-TAB-BA-R/LI(-R/LI) preceduti dalla in- 
vocazione *E-LA-UIA(-E-LA-UIA). 

Il preambolo « Io sono il Signore Dio tuo, che t'ho cavato dalla 
terra d’Egitto, dal luogo di schiavitù », è fondamentalmente basato 
sul nome del fungo in quanto « fungo “Egiziano” », più propriamente, 
come abbiamo visto, « il disteso o eretto ». L’autoidentificazione, « Io 
sono il Signore Dio tuo » enuncia semplicemente in ebraico normale 
l’originario sumerico di quei due nomi divini, *E-LA-UIA, « liquido 
di fecondità, sperma »; in ebraico ’Elobim, e Yahveh (Yabo). Il bi- 
sticcio su *MASh-BALAG-ANTA e la frase semitica per « tributo 
forzato » (m2as-palakh, -pulkban) li abbiamo notati connessi con Issachar. 
L’ultima parte del nome, TAB--BA-RI fornisce il gioco sulla radice 
d-b-r, « condurre fuori ». 


« Non avrai dèi stranieri al mio cospetto » deriva da un gieco 
sulla ripetuta invocazione *E-LA-UIA, E-LA-UIA, come se si leg- 
gesse « non c’è dio all’infuori di Elohim ». Ciò che dà particolare 
interesse a questa frase è che essa riproduce quasi esattamente il modo 
di chiamare a raccolta del musulmano, la sua proclamazione di « auto- 
remissione » e di fede: « non c’è dio all'infuori di Allah ». 

Usando e iterando ancora l’invocazione *E-LA-UIA, i compilatori 
dei Dieci Comandamenti producono le basi verbali della terza « Pa- 
rola »: «Non userai (pronuncerai) invano il nome del Signore Dio 
tuo ». Qui essi hanno evidentemente preso E-LA-UIA per un gioco 
sulla radice semitica ‘-/-b, « pronunciare », usato da Osea quando dice 
degli apostati di Israele: « Voi pronunciate parole dietro vane previ- 
sioni » (Osea, 10:4). Quanto al resto: « perché il Signore non consi- 
dererà senza colpa colui che avrà pronunciato inutilmente il nome 


‘ del Signore Dio suo », il gioco ricalca il nome *MASh-BA(LA)G-ANTA 


che va letto « remissione di peccato ». 


Un. analogo bisticcio sta alla base dell’estensione della Legge 
sullo spergiuro enunciata da Gesù: 


Voi avete anche udito che fu detto agli antichi: « Now spergiurare, ma man- 
tieni al Signore i tuoi giuramenti ». Io invece dico a voi di non far giura- 
menti ... Ma il vostro linguaggio sia: « Sì, sì, no, no». Ciò che si dice in 
più, vien dal maligno (Matteo, 5:33-37). 
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La lettura originale era qui, probabilmente, « sì - no, sì - no »; 
poiché in aramaico ciò suonerebbe sorprendentemente simile all’in- 
vocazione corrispondente al nome del fungo, *E-LA-UIA, *E-LA-UIA. 
La frase aggiunta, « ciò che si dice in più, vien dal maligno », lo 
sta a confermare: si tratta infatti di un gioco sulla parte finale del 
nome, MASh-BA(LA)G-ANTA, letta così: «ciò che è sovrappiù (a 
questo è) male ». 

Tutta la normativa sulla santificazione del sabato, che troviamo 
nel quarto comandamento, si basa verbalmente sullo stesso titolo del 
fungo sacro. Da esso i «legislatori » derivano una radice semitica 
che significa « stare in silenzio », « lodare, adorare, avere rispetto », 
e parole per « attività », « creazione ». 

Analogamente, « onora il padre tuo e la madre tua» è un 
modo di rendere l’ingiunzione ottenuta dal gioco sul nome del fungo: 
« dai lode a coloro che ti hanno creato », e la ragione per farlo 
è nell’alquanto amorale « acciò tu viva lungamente sulla terra che 
il Signore Dio tuo ti darà » che verbalmente si ispira alla stessa 
parola semitica « onore », la quale può significare anche « incremen- 
tare, trarre profitto ». 

Gli scrittori del Nuovo Testamento sviluppano il tema « com- 
pletando » la Legge per bocca di Gesù: 


Se uno dice a suo padre o a sua madre: Tutto quello con cui potrei assi- 
sisterti è Corban (cioè offerta a Dio), non gli permettete più di far cosa 
alcuna a pro di suo padre o di sua madre... (Marco, 7:11). 


« Corban » è il termine tecnico per le offerte a Dio. Nella 
storia dei denari insanguinati di Giuda Iscariota, i sacerdoti rifiutano 
di mettere le trenta monete d’argento nel « Corban », il tesoro del 
tempio, perché sono prezzo di sangue (Matteo, 27:6). L’« interpreta- 
zione » data in Marco, « offerta », non rende in modo soddisfacente 
« Corban », e anche scrivere la parola con l’iniziale maiuscola non basta 
a conferirle la sua reale importanza. Come altrove, siamo di fronte 
a una pseudo-traduzione che ci fornisce una traccia per il gioco di 
parole implicito. Per quanto riguarda il termine « offerta », il nome 
del fungo *MASh-BA(LA)G... ha procurato ai creatori del mito la ra- 
dice s-p-g, « dare ciò che è necessario ». La parola tecnica è un bi- 
sticcio su *LI-KUR-BA(LA)G-ANTA, letto come «per Corban » 
(confrontare con il nome del fungo nella sua forma semitica kbur- 


bekbhana'). 
229; 


LA BIBBIA COME CODICE MORALE 


«Onorare » i propri genitori e «trarre profitto » dal figlio, 
deriva da un gioco sulla stessa radice semitica sh-b-kb, « lodare, ono- 
rare; dare incremento, profitto ». 

«Non commettere adulterio ». L'elaborazione di questo tema 
nel Nuovo Testamento ci aiuta a identificare la fonte del gioco di 
parole e il modo in cui si è giunti a questa concisa prescrizione, 
espressa in un singolo verbo ebraico. Alla base vi è il nome del fungo 
*LI-KUR-BALAG-ANTA, preso come «usare una donna per adul- 
terio ». Su questo tema il Nuovo Testamento impiega parole che forse 
Hanno provocato maggiori tormenti mentali e autodistruzione che 
qualunque altra nelle scritture cristiane: 


Voi avete udito che fu detto agli antichi: «Non commettere adulterio ». 
To invece dico a voi: «Chiunque guarda una donna per desiderarla, ha 
già, in cuor suo, commesso adulterio con lei» (Matteo, 5:27). 


A questo passaggio bisognerebbe aggiungere: 


Vennero de’ Farisei a muovergli interrogazioni e per metterlo alla prova 
gli chiesero se fosse lecito a un marito ripudiare la propria moglie. Egli 
domandò loro: «Cosa vi ha comandato Mosè?» Risposero: «Mosè ha 
permesso il libello del ripudio e di rinviarla ». Gesù replicò loro: «Fu per 
la durezza del vostro cuore che egli scrisse per voi questo precetto, ma 
al principio della creazione "Dio li creò maschio e femmina’. Perciò l’uomo 
abbandonerà suo padre e sua madre e si unirà con sua moglie, e saranno 
due in una sola carne. Essi pertanto non sono più due ma una carne sola. 
L’uomo non separi ciò che Dio ha congiunto ». 

Quando furono in casa, i discepoli lo interrogarono di nuovo intorno allo 
stesso argomento, ed egli disse loro: «Chi ripudia sua moglie e ne sposa 
un’altra, commette adulterio con questa; e se una donna ripudia suo marito 
e ne sposa un altro, commette adulterio » (Marco, 10:2-12). 


L’estensione di « adulterio » al pensiero riflette la vecchia con- 
vinzione che in qualsiasi circostanza morale l’intenzione può essere più 
importante del fatto. La sua enunciazione e applicazione qui, comun- 
que, deriva dall’aggiunta di TAB-BA-RI al nome del fungo citato più 
sopra, che ci dà: «un'unione adulterina con una donna (è) quella 
che si ha nella mente ». ) 

Il secondo passaggio cita la Genesi dalla creazione al congiun- 
gimento dei sessi nel matrimonio. poiché «la donna è stata tratta 
dall’uomo » (Genesi, 2:23 e segg.). Questo è di per sé un gioco di 
parole sul nome del fungo *LI-MASh-BA(LA)G-ANTA-TAB-BA-RI-TI 
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da cui gli autori trassero « lascia coloro che lo generarono » e «si 
unisce a sua moglie ». Usando lo stesso nome del fungo, gli autori 
del Nuovo Testamento vanno avanti producendo una frase aramaica 
dal signficato « dall’origine della creazione ». Tutto il tema del «ri- 
pudio » deriva da un gioco di parole sul nome, poiché la parola tecnica 
per « rinviare una moglie » in semitico è sh-b-g che essi videro in 
*MASh-BA(LA)G... La stessa radice significa «lascia » (in questo 
caso, i « genitori» o la «casa»). Una radice molto simile, s-p-9, 
significa « unire, congiungere » ed ecco che abbiamo « l’unione, il con- 
giungimento » del marito e della moglie. Dall’elemento centrale del 
nome, -BAL-AG-, estrassero la radice semitica p-/-g, « dividere », e 
la frase che esorta a non « separare » i coniugi. 

Il precetto veramente cruciale per generazioni di cristiani, e 
non solo per loro, nel mondo occidentale è l’aggiunta che nella storia 
si attribuisce a Gesù come risultato di un’indagine più approfondita 
dei suoi seguaci: 


Chi ripudia sua moglie e ne sposa un’altra, commette adulterio con questa ... 


Ciò deriva da due nomi riferiti al fungo, *MASh-BA(LA)G- 
ANTA e *LIKUR-BALAG-ANTA, compitati nelle frasi aramaiche. 
come « quello che ripudia (sua) moglie » e « prende la donna (moglie) 
per adulterio ». 

Ci si potrebbe chiedere se, nelle circostanze sociali del Vicino 
Oriente del primo secolo — e in realtà anche di adesso — questa 
regola contro il ripudio fosse attuabile o piuttosto auspicabile. Le 
basi della vita sociale e della morale in quelle terre hanno sempre 
poggiato sulla continuità della famiglia. I figli sono l’assicurazione sulla 
vita per un uomo. Se, una volta troppo vecchio per lavorare, o colpito 
da altre malattie o avversità, non avesse una famiglia a occuparsi 
di lui, l’uomo perirebbe. Se una donna non è capace di dargli dei figli, 
per ottima che possa essere in cucina o nel governo delle bestie, 
avrà fallito la sua principale funzione nella vita. Deve andarsene 0, 
quanto meno, bisogna sostituirla con una più feconda. Se l’uomo è 
abbastanza ricco, può mantenerle tutt'e due; in caso contrario, la 
donna sterile dovrà tornarsene alla sua famiglia. Proibire il ripudio 
in un caso simile era una sciocchezza in contrasto con le basi della 
morale e della stabilità sociale del mondo antico. 

Forse questo precetto sul ripudio e il suo corrispondente nel 
Vecchio Testamento mette a fuoco con maggior chiarezza e acutezza 
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la nostra attenzione sui più vasti problemi sollevati dalle nuove sco- 
perte. Questi insegnamenti « morali » hanno mai avuto l’intenzione 
di essere presi sul serio? Certo, nelle astuzie letterarie dei giochi di 
parole e nelle allusioni bibliche non c’è nulla che dimostri necessa- 
riamente il contrario. Uno scrittore può esprimere grandi pensieri e 
sentimenti parafrasando importanti concetti o « realizzando » antiche 
leggi, anche se questo metodo può portarlo a sacrificare lo stile e 
la scelta delle parole. Le idee e l’insegnamento del Nuovo Testamento 
possono ancora essere validi, nonostante la singolarità del culto del 
fungo da cui ebbero origine. 

Gli insegnamenti sull’« amore » e sulla non-rappresaglia esaltati 
nel Nuovo Testamento potrebbero essere attuabili all’interno di una 
piccola società chiusa. I resoconti dati dagli storici su gruppi come gli 
esseni o i terapeuti offrono un’impressione di amore fraterno e di 
autocontrollo. Anche lo straordinario atteggiamento verso le donne e 
il sesso e la pratica del celibato degli esseni, come riferisce Flavio 
Giuseppe, e che divenne l’ideale della Chiesa, sono possibili solo in 
una comunità di asceti nel deserto. Meno credibili, forse, risultano 
quelle colonie miste dei terapeuti che evitavano il sesso rigorosamen- 
te per la maggior parte del tempo ma che ogni sette settimane si ab- 
bandonavano a santi congressi carnali accompagnati da danze e canti. 


Nondimeno, ciò che abbiamo imparato sui cristiani dai romani 
che dovettero vivere con loro, o quanto meno cercarono e manten- 
nero la pace in un impero razzialmente e religiosamente frammentato, 
non riesce a convincerci che gli insegnamenti omiletici del Nuovo 
Testamento fosseto presi sul serio dai più direttamente interessati. 
Lo storico romano Tacito dal quale le autorità cristiane si aspettavano 
la « prova » più lampante della storicità di Gesù, stenta a trovare 
parole abbastanza sicure da usare per la setta. « Nerone » dice, 
parlando del grande incendio di Roma del luglio 64, « scaricò la colpa 
e inflisse le più squisite torture a una classe di individui odiati per 
le loro infamie, che il popolino chiamava cristiani. Cristo, da cui 
aveva origine il loro nome, subì la massima pena durante il regno di 
Tiberio per mano di uno dei nostri procuratori, Ponzio Pilato, e 
una intollerabile superstizione, per il momento tenuta sotto controllo, 
si diffuse non soltanto in Giudea, il principale focolaio del male, ma 
anche nella Città (Roma), dove si incontrano e diventano popolari 
tutte le cose orrende e vergognose che vengono da ogni parte del 
mondo. Di conseguenza furono arrestati tutti quelli che confessavano; 
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poi, su loro informazione, un'immensa moltitudine fu dichiarata col- 
pevole non tanto del delitto di incendio doloso, quanto dell’odio 
dell'intera razza umana ». 


Beffe di ogni sorta accompagnavano la loro morte. Coperti da pelli di 
bestie venivano sbranati -dai cani o inchiodati alle croci o destinati alle 
fiamme. Queste servivano a illuminare la notte quando cadeva il giorno, 
Nerone aveva spalancato i suoi giardini e dava spettacoli nel circo, si 
mescolava alla folla vestito da cocchiere o se ne andava in giro con la 
biga. Quindi, anche per i criminali che meritavano la pena capitale ed esem- 
plare, si levava un sentimento di compassione; poiché non era come sem- 
brava, per il bene pubblico, ma per soddisfare la crudeltà di un uomo, che 
venivano uccisi. 


Quanta verità vi fosse nell’accusa che i cristiani avevano appic- 
cato il fuoco a Roma non lo sapremo mai. Può anche darsi che dei 
fanatici avessero tradotto in realtà pratica le loro visioni di una fiam- 
meggiante fine dell’ordine terreno: 


Ma il giorno del Signore verrà come un ladro. Allora i cieli passeranno con 
gran fracasso, e gli elementi saranno sciolti dal calore e la terra e le cose 
che sono in essa saranno bruciate. Poiché dunque tutte queste cose devono 
essere disciolte, [riflettete] quali conviene che siate nel santo vivere e 
nella pietà, aspettando e correndo incontro alla venuta del giorno del Signore, 
nel quale i cieli ardenti si scioglieranno e gli elementi si liqueferanno per 
l’ardore del fuoco! (II Pietro, 3:10 e segg.). 


Le allusioni politiche nel libro dell'Apocalisse sono state da 
tempo riconosciute, e « Babilonia » identificata con Roma: 


Perché in un sol giorno verranno le sue piaghe: morte e lutto e fame, e 
sarà arsa al fuoco. Giacché forte è il Signore Iddio, che la giudicherà. E 
piangeranno e faran cordoglio per lei i re della terra, che con lei han forni- 
cato e lussureggiato, quando vedranno il fumo del suo incendio, stando 
da lungi per paura del suo tormento, dicendo: «Ahi, ahi! la gran città, 
Babilonia la città forte! In un momento è venuto il tuo giudizio! » (Apo- 
calisse, 18:8-10). 


« Alleluia! La salvezza e la gloria e la potenza (son) del nostro Dio; 
poiché veri e giusti sono i suoi giudizi. Egli ha fatto giustizia della gran 
bagascia che corrompeva la terra con la sua prostituzione e ha vendicato 
il sangue de’ suoi servi. E per la seconda volta dissero: « Alleluia! » E il 
fumo di lei sale per i secoli de’ secoli (Apocalisse, 19:1-3). 
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Sentimenti poderosi, certo, ma non molto adatti a render sim- 
patici i cristiani ai loro simili, poiché non sono esattamente espres- 
sioni di amore e di fratellanza universale. Potevano ben essere accu- 
sati « dell’odio dell’intera razza umana» (odium bumani generis). 
In ogni caso Tacito, che deve aver conosciuto di prima mano i cristia- 
ni e li considera assolutamente disprezzabili, sembra ritenere del tutto 
giustificata l’accusa di antisocialità mossa loro. 


Svetonio, al quale è stato anche fatto spesso riferimento a so- 
stegno della storicità dei Vangeli, dice che, attorno all’anno 49, « gli 
ebrei creavano continui turbamenti istigati dal Chrestus» e furono 
espulsi da Roma. Da questa citazione non si capisce se già da allora 
le autorità fossero propense a credere che il Chrestus, o Christus, 
fosse un uomo e non la fonte della droga « conturbatrice ». Non è 
impossibile, sebbene sia improbabile che i Vangeli abbiano avuto una 
diffusione tra le comunità prima del 70. Il riferimento accennato testi- 
monia quanto meno della natura litigiosa e ribelle della setta e del- 
l'atteggiamento ostile degli ebrei nella città in cui questo tipo di fana- 
tismo religioso, rivendicando un'origine giudaica, si sarebbe inevita- 
bilmente ritorto contro di loro. I capi giudaici dovettero affrontare 
la stessa disperata situazione vent'anni più tardi nella stessa Palestina 
quando i folli zeloti scatenarono la potenza di Roma sulla loro 
nazione a causa di eccessi analogamente ispirati. 

In un altro punto Svetonio parla dei cristiani come di « una 
classe di uomini votati a una nuova e malvagia superstizione », e 
pare che vi fossero diffusi rapporti su loro pratiche di infanticidio, 
cannibalismo e incesto. Vengono in mente le cose che si dicevano per 
le baccanti, molto probabilmente per la stessa ragione. Al di fuori 
delle cerchia degli iniziati, i racconti alterati sul sacro « cibo-Cristo » 
« crocefisso » e mangiato in comune, dovevano quasi certamente su- 
scitare l’idea che i « cristiani » mangiassero carne umana. In realtà, il 
cattolico osservante di oggi è sicurissimo che attraverso il miracolo 
della transustanziazione egli mangia davvero la carne di Cristo e beve 
il suo sangue. 

Dunque, se c’era così poco di attraente nelle descrizioni fatte 
per noi dagli storici pagani contemporanei dei cristiani del primo 
secolo, fino a che punto erano seri gli scrittori del Nuovo Testa- 
mento quando sostenevano l’amore universale e la teoria del porgere 
l’altra guancia? Ciò era eventualmente valido per i membri delle 
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comunità ristrette, così come agli esseni veniva insegnato l’amore 
l’uno per l’altro ma l’odio degli estranei? 

Forse ora che non abbiamo più bisogno di guardare alla Bibbia 
attraverso le nebbie della religiosità, conta ancora di più sapere davvero 
se i seguaci di questo strano culto giudaico-cristiano della droga rite- 
nessero l’etica della loro comunità valida per il mondo in generale o 
no. E se alcuni aspetti dell’etica « cristiana » sembrano ancor oggi 
avere valore, va ascritto a merito o demerito della loro autorità che 
tali precetti siano stati promulgati duemila anni fa da adoratori del- 
l’Amanita muscaria? 
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